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*101 TRUYỆN THIỀN* 
 

101 ZEN STORIES  transcribed by 

NYOGEN  SENZAKI  and  PAUL REPS 

_________________________ 

 

Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO 

chuyển ngữ 

_________________________ 

 

* DIỆU PHƯƠNG xuất bản 2004 * 

_________________________ 

 

 

MỤC LỤC 
 

*  Lời Nói Đầu. 

1. Một Tách Trà (A Cup Of Tea) 

2. Tìm Thấy Kim CươngTrên Đường Bùn  

     (FindingA Diamond On A Muddy Road)  

3. Vậy Sao? (Is That So?)  

4. Tuân Lời (Obedience) 

5. Nếu Anh Yêu, Hãy Yêu Công Khai  

     (If You Love, Love Openly)   

6. Không Có Tâm Từ (No Loving-Kindness) 

7. Thông Báo (Announcement)  

8. Những Con Sóng Lớn (Great Waves)  

9. Mặt Trăng Không Thể Bị Ăn Cắp  
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     (The Moon Cannot Be Stolen)  

10. Bài Thơ Cuối Cùng Của Hoshin  

     (The Last Poem Of Hoshin)  

11. Câu Truyện Nàng Shunkai  

     (The Story Of Shunkai)  

12. Ông Tàu Sung Sướng (Happy Chinaman)  

13. Một Ông Phật (A Buddha)  

14. Đường Bùn Lầy (Muddy Road)  

15. Shoun Và Mẹ (Shoun And His Mother)  

16. Không Xa Cõi Phật  

     (Not Far From Buddhahood)  

17. Hà Tiện Lời Dạy (Stingy In Teaching)  

18. Một Ngụ Ngôn (A Parable)  

19. Đệ Nhất Đế (The First Principle)  

20. Lời Khuyên Của Một Bà Mẹ  

     (A Mother’s Advice)  

21. Âm Thanh Của Một Bàn Tay  

     (The Sound Of One Hand)  

22. Tim Ta Cháy Như Lửa  

     (My Heart Burns Like Fire)  

23. Sự Ra Đi Của Eshun (Eshun’s Departure) 

24. Tụng Kinh (Riciting Sutras)  

25. Ba Ngày Nữa (Three Days More)  

26. Đối Thoại Dành Chỗ Trú Ngụ  

     (Trading Dialogue For Lodging)  

27. Giọng Nói Của Hạnh Phúc  

     (The Voice Of Happiness)  

28. Hãy Mở Kho Châu Báu Của Riêng Ông  

     (Open Your Own Treasure House)  
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29. Không Nước, Không Trăng  

     (No Water, No Moon)  

30. Danh Thiếp (Calling Card)  

31. Mọi Thứ Đều Hạng Nhất  

     (Everything Is Best) 

32. Chút Thời Gian Bao Ngọc Báu  

     (Inch Time Foot Gem)  

33. Bàn Tay Của Mokusen (Mokusen’s Hand)  

34. Một Nụ Cười Trong Cuộc Đời Của Ông  

     (A Smile In His Life Time)  

35. Thiền Từng Phút (Every-Minute Zen)  

36. Mưa Hoa (Flower Shower)  

37. Xuất Bản Kinh (Publishing The Sutras)  

38. Công Trình Của Gisho (Gisho’s Work)  

39. Ngủ Lúc Ban Ngày  

     (Sleeping In The Daytime)  

40. Trong Cõi Mộng (In Dreamland)  

41. Thiền Của Joshu (Joshu’s Zen)  

42. Câu Trả Lời Của Người Chết  

     (The Dead Man’s Answer)  

43. Thiền Trong Cuộc Đời Một Người Hành Khất    

     (Zen In A Beggar’s Life)  

44. Kẻ Trộm Trở Thành Đệ Tử  

     (The Thief Who Became A Disciple)  

45. Đúng Và Sai (Right And Wrong)  

46. Cỏ Và Cây Sẽ Giác Ngộ Như Thế Nào?  

    (How Grass And Trees Become Enlightened) 

47. Nghệ Sỹ Keo Bẩn (The Stingy Artist)  

48. Sự Cân Đối Chính Xác  



 

- 4 - 

     (Accurate Proportion)  

49. Ông Phật Mũi Đen (Blach-Nosed Buddha)  

50. Sự Giác Ngộ Minh Bạch Của Ryonen  

     (Ryonen’s Clear Realization)  

51. Bột Đậu Nành Chua (Sour Miso)  

52. Ánh Sáng Của Con Có Thể Tắt  

     (Your Light May Go Out)  

53. Người Cho Nên Cám Ơn  

     (The Giver Should Be Thankful)  

54. Di Ngôn Và Chúc Thư Cuối Cùng  

     (The Last Will And Testament)  

55. Trà Sư Và Kẻ Ám Sát  

     (The Tea-Master And The Assassin)  

56. Chánh Đạo (The True Path)  

57. Cửa Thiên Đường (The Gates Of Paradise)  

58. Bắt Giữ Ông Phật Đá  

     (Arresting The Stone Buddha)  

59. Những Chiến Sĩ Nhân Đạo  

     (Soldiers Of Humanity)  

60. Con Đường Hầm (The Tunnel)  

61. Gudo Và Hoàng Đế  

     (Gudo And The Emperor)  

62. Trong Tay Định Mệnh  

     (In The Hands Of Destiny)  

63. Sát Sinh (Killing)  

64. Mồ Hôi Kasan (Kasan Sweat)  

65. Chế Ngự Con Ma  

     (The Subjugation Of A Ghost)  

66. Những Người Con Của Đức Hoàng Đế  
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     (Children Of His Majesty)  

67. Con Đang Làm Gì Vậy! Thầy Đang Nói Gì Vậy!    

     (What are you doing! What are you saying!)  

68. Một Nốt Nhạc Thiền (A Note Of Zen)  

69. Ăn Lời Khiển Trách (Eating The Blame)  

70. Vật Quý Báu Nhất Trên Thế Gian  

     (The Most Valuable Thing In The World)  

71. Học Im Lặng (Learning To Be Silent)  

72. Lãnh Chúa Đần độn (The Blockhead Lord)   

73. Mười Người Kế Vị (Ten Successors)  

74. Sự Cải Hóa Thực Sự (True Reformation) 

75. Cơn Giận Dữ (Temper) 

76. Tâm Đá (The Stone Mind)  

77. Không Dính Bụi (No Attachment To Dust)   

78. Sự Phát Đạt Thực Sự (Real Prosperity)  

79. Lư Để Đốt Hương (Incense Burner)  

80. Phép Lạ Thực Sự (The Real Miracle)  

81. Hãy Ngủ Đi (Just Go To Sleep)  

82. Không Có Gì Hiện Hữu (Nothing Exists)  

83. Không Làm, Không Ăn  

     (No Work, No Food)  

84. Bạn Thật Sự (True Friends)  

85. Thời Phải Chết (Time To Die)  

86. Ông Phật Sống Và Người Thợ Đóng Thùng         

     (The Living Buddha And The Tubmaker)  

87. Ba Hạng Đệ Tử (Three Kinds Of Disciples) 

88. Làm Sao Viết Một Bài Thơ Chữ Hán  

     (How To Write A Chinese Poem)  

89. Đối Thoại Thiền (Zen Dialogue)  



 

- 6 - 

90. Cái Gõ Cuối Cùng (The Last Rap)  

91. Mùi Của Lưỡi Kiếm Banzo  

     (The Taste Of Banzo’s Sword)  

92. Thiền Thanh Cời Lửa (Fire-Poker Zen)  

93. Thiền Của Người Kể Chuyện  

     (Storyteller’s Zen)  

94. Dạo Chơi Nửa Đêm 

     (Midnight’s Excursion) 

95. Một Bức Thư Cho Người Hấp Hối  

     (A Letter To A Dying Man)  

96. Một Giọt Nước (A Drop Of Water)  

97. Dạy Điều Tối Thượng  

     (Teaching The Ultimate)  

98. Không Vướng Mắc (Non-Attachment)  

99. Dấm Của Tosui (Tosui’s Vinegar)  

100. Thiền Viện Yên Lặng (The Silent Temple) 

101. Thiền Của Phật (Buddha’s Zen)  

 

______________________ 

 

LỜI NÓI ĐẦU 

 
     Cuốn "101 Zen Stories" ("101 Truyện Thiền") đã 

được ấn hành lần đầu vào năm 1939 bởi Rider and 

Company, Luân  Đôn, và David McKay Company, 

Philadelphia. Những truyện và những giai thoại về 

Thiền này đề cập tới những kinh nghiệm thực chứng 
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của các vị Thiền sư người Trung Hoa và Nhật Bản 

trải qua một thời gian dài hơn năm thế kỷ.  

     Tài liệu được chuyển sang tiếng Anh bắt nguồn 

từ một cuốn sách có tên gọi là Shaseki-shu 

(Collection of Stone and Sand: Thạch Sa Tập hay 

Góp Nhặt Cát Đá), viết vào cuối thế kỷ thứ 13 bởi 

một vị Thiền sư Nhật Bản có tên là Muju (the "non-

dweller": Vô Trú) và gom góp từ những giai thoại 

khác của các vị Thiền sư, Thiền tăng, đồ đệ dòng 

Thiền xuất hiện rải rác trong nhiều cuốn sách khác 

nhau đã được ấn hành tại Nhật Bản vào khoảng thế 

kỷ 20.  

     Nội dung các truyện nói trên được chuyển ngữ 

sang tiếng Việt dựa theo phần đầu tiên trong tuyển 

tập "ZEN FLESH, ZEN BONES" (A Collection of 

Zen and Pre-Zen Writings), ấn bản của nhà xuất bản 

Shambhala, Boston & London, năm 1994. Phần đầu 

tiên có tiêu đề là "101 ZEN STORIES" do Nyogen 

Senzaki và Paul Reps kể bằng tiếng Anh.  

     Bản chuyển ngữ sang tiếng Việt có chủ đích gần 

như theo sát với nguyên bản tiếng Anh, kể cả cách 

hành văn, cấu trúc câu cú, chứ người dịch không 

nhắm đưa ra một văn thể bóng bẩy nào khác. 

     Mong rằng các câu truyện và những giai thoại 

thơm ngát hương Thiền trong cuốn "101 ZEN 

STORIES" này sẽ chuyên chở được một triết lý cao 

siêu và thâm thúy nào đó khiến cho người đọc và 

người nghe phải tĩnh tâm để mà suy nghĩ rồi tự thức 
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tỉnh mà tìm theo một con đường tốt đẹp hơn trong 

cuộc sống của mình. 

 

DIỆU PHƯƠNG 

( Mùa Phật Đản năm 2004 ) 

 

______________________ 

 

* 1 * 

MỘT TÁCH TRÀ 

 

     Nan-In, một thiền sư Nhật Bản vào thời Minh - 

Trị (1868 - 1912), tiếp một ông giáo sư đại học đến 

tìm hiểu về Thiền. 

     Nan-In mời dùng trà. Ông đã rót đầy vào tách 

của khách và vẫn tiếp tục rót thêm.  

     Ông giáo sư nhìn nước tràn cho đến khi tự mình 

không nhịn được thêm nữa. "Tách đã đầy tràn rồi. 

Không thêm vào được nữa đâu!"      

     "Giống như cái tách này" Nan-In nói, "ông mang 

đầy ý kiến và suy đoán riêng của ông. Làm    sao tôi 

có thể chỉ cho ông về Thiền trừ phi ông cạn cái tách 

của ông trước đã?"  

 

* 2 * 

TÌM THẤY KIM CƯƠNG  

TRÊN ĐƯỜNG BÙN 
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     Gudo là thầy của hoàng đế vào thời đó. Tuy thế, 

ngài vẫn thường hay du hành một mình như là một 

khất sĩ lang thang. Một lần khi ngài trên đường đi 

tới Edo, trung tâm văn hóa và chính trị của một địa 

phương quan trọng, ngài đến gần một làng nhỏ có 

tên là Takenaka. Trời đã chiều tối và một cơn mưa 

đang rơi nặng hạt. Gudo ướt sũng. Đôi dép rơm của 

ngài giã ra từng mảnh. Tại một căn nhà nông trại 

gần làng ngài nhận thấy có khoảng bốn hay năm đôi 

dép trong cửa sổ và định hỏi mua một đôi khô ráo.  

     Người đàn bà biếu dép cho ngài, thấy ngài bị 

thấm ướt quá, mời ngài ở lại qua đêm trong nhà bà. 

Gudo nhận lời và cám ơn bà ta. Ngài vào và tụng 

một thời kinh trước bàn thờ của gia đình. Sau đó 

ngài được giới thiệu với mẹ và các con của bà chủ 

nhà. Nhận thấy cả nhà đều buồn bã, Gudo hỏi xem 

có điều gì xảy ra không.  

     "Chồng con là một kẻ cờ bạc và say sưa", bà chủ 

nhà thưa với ngài. "Khi anh ấy mà được bạc thì anh 

ấy uống rượu rồi trở nên thô lỗ. Khi anh ấy thua thì 

lại vay mượn tiền người khác. Đôi khi say sưa quá 

mức thì anh ấy lại chẳng về nhà gì cả. Con phải làm 

sao đây?" 

     "Ta sẽ giúp anh ấy cho," Gudo nói. "Đây có ít 

tiền. Hãy đi mua cho ta một hũ rượu tốt và ít đồ gì 

ngon để ăn. Rồi bà có thể vào nghỉ ngơi đi. Ta sẽ 

thiền định trước bàn thờ."       
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     Khi anh chủ nhà trở về vào khoảng nửa đêm, say 

mèm, anh ta tru tréo lên: "Này, mụ vợ ơi, ta đã về 

đây. Mụ có gì cho ta ăn không?" 

     "Ta có đồ ăn cho anh đây" Gudo nói. "Ta bất ngờ 

bị mắc mưa và bà vợ anh tử tế cho ta tạm trú tại đây 

qua đêm. Để đáp lại ta có mua một ít rượu và cá, 

như vậy anh có thể dùng được đấy." 

     Anh chồng hài lòng. Anh ta uống rượu ngay rồi 

nằm lăn xuống trên sàn nhà. Gudo ngồi thiền bên 

cạnh anh ta.  

     Vào buổi sáng khi anh chồng tỉnh dậy anh ta 

quên hẳn mọi chuyện đêm qua. "Ông là ai? Ông ở 

đâu đến đây?" anh hỏi Gudo, khi ngài vẫn còn đang 

thiền định.  

     "Ta là Gudo ở Đông Kinh và ta đang trên đường 

đi đến Edo," vị thiền sư trả lời. 

     Anh chồng quá xấu hổ. Anh rối rít xin lỗi vị thầy 

của hoàng đế của mình.  

     Gudo mỉm cười. "Mọi vật trên cõi đời này đều 

vô thường," ngài giảng dạy. "Cuộc đời rất ngắn 

ngủi. Nếu anh cứ tiếp tục đánh bạc và uống rượu thì 

anh chẳng còn lại thì giờ đâu mà hoàn thành được 

việc gì khác, và anh sẽ làm khổ cho cả gia đình của 

anh nữa." 

     Anh chồng chợt tỉnh ngộ như ra khỏi cơn mê. 

"Ngài nói đúng," anh ta lên tiếng. "Làm sao con có 

thể đền ơn cho ngài về lời dạy tuyệt vời này! Hay là 

để con tiễn chân ngài và mang hành lý hầu ngài một 

quãng đường." 
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     "Nếu anh muốn," Gudo đồng ý. 

     Cả hai người lên đường. Sau khi đi được chừng  

ba dặm đường Gudo bảo anh ta quay về. "Chỉ xin 

được thêm năm dặm nữa thôi," anh năn nỉ Gudo. Họ 

tiếp tục đi tới. 

     "Anh có thể trở lại bây giờ," Gudo đề nghị. 

     "Sau khi thêm mười dặm nữa," anh ta đáp lại. 

     "Bây giờ hãy quay trở về đi," Gudo nói, sau khi 

đã đi qua hết mười dặm. 

     "Con sẽ theo ngài suốt quãng đời còn lại của 

con," anh ta tuyên bố. 

     Những thiền sư hiện đại ở Nhật Bản đều xuất 

phát từ dòng của một vị thầy nổi danh, ngài là người 

kế thừa của Gudo. Tên của ngài là Mu-nan, người 

không bao giờ quay trở lại.  

 

* 3 * 

VẬY SAO? 

 

     Thiền sư Hakuin được mọi người chung quanh 

ca tụng là một người sống cuộc đời trong sạch.  

     Một cô gái Nhật Bản xinh đẹp, mà bố mẹ có một 

cửa hàng thực phẩm, sống gần ngài. Bỗng nhiên, 

thật chẳng ai ngờ, bố mẹ cô khám phá ra rằng cô 

đang có thai.  

     Điều này làm bố mẹ cô tức giận. Cô không chịu 

thú nhận ai là người làm chuyện đó, nhưng sau bao 

phen bị vặn hỏi cuối cùng cô chỉ tên người đó là 

Hakuin. 
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     Cha mẹ cô giận dữ vô cùng, đến kiếm ông thiền 

sư. "Vậy sao?" ngài chỉ nói có vậy thôi. 

     Sau khi đứa trẻ sinh ra, người ta mang nó tới cho 

Hakuin. Vào lúc này ngài đã mất hết cả danh tiếng 

rồi, nhưng điều đó không làm ngài bực bội, ngài  

chăm sóc đứa trẻ rất là chu đáo. Ngài xin sữa của 

những người lối xóm và các thứ khác mà đứa trẻ 

cần đến. 

     Một năm sau cô gái làm mẹ kia không chịu đựng 

được điều đó thêm nữa. Cô bèn thú thật với bố mẹ 

cô rằng người cha thật sự của đứa con là một anh trẻ 

tuổi làm việc trong chợ cá.  

     Mẹ và bố cô gái vội vàng tìm đến Hakuin xin  

ngài tha thứ, sau khi xin lỗi hết lời, rồi xin nhận lại 

đứa trẻ. 

     Hakuin ưng thuận. Khi trao đứa trẻ lại ngài chỉ 

nói: "Vậy sao?" 

 

* 4 * 

TUÂN LỜI 

 

     Những buổi thuyết pháp của thiền sư Bankei 

không những chỉ có các thiền sinh mà còn có thêm 

người thuộc các đẳng cấp và tông phái khác tham 

dự. Ngài không bao giờ viện dẫn kinh điển cũng 

chẳng hăng say thuyết giảng về những điều nặng 

phần học thuật. Thay vào đó, lời ngài nói đi thẳng từ 

tâm ngài tới tâm các người nghe ngài. 
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     Số thính giả đông đúc của ngài làm cho một tu sĩ 

của môn phái Nichiren tức giận bởi vì các môn đồ 

của ông ta cũng bỏ đi nghe Thiền. Ông tu sĩ môn 

phái Nichiren tự đắc kia tìm đến thiền đường, định 

tranh luận với Bankei. 

     "Này, ông thầy dạy Thiền!" ông ta kêu lớn tiếng. 

"Đợi một chút đi. Bất cứ ai kính phục ông đều nghe 

theo lời ông nói cả, nhưng một người như ta đây 

không hề kính phục ông đâu. Ông có thể làm cho ta 

tuân lời ông được không?" 

     "Hãy đến gần tôi đây và tôi sẽ chỉ cho" Bankei 

nói.      

     Với vẻ tự hào, ông tu sĩ chen lấn đường qua đám 

đông bước đến phía thiền sư. 

     Bankei mỉm cười. "Ông hãy sang bên phía trái 

tôi." 

     Ông tu sĩ tuân theo. 

     "Không," Bankei nói, "chúng mình có thể nói 

chuyện thoải mái hơn nếu ông ở phía bên phải. Hãy 

bước qua đây."  

     Ông tu sĩ kiêu hãnh bước sang bên phải. 

     "Ông thấy đấy" Bankei nói, "ông đang tuân theo 

lời tôi và tôi nghĩ rằng ông là một người rất hoà nhã. 

Bây giờ hãy ngồi xuống và lắng nghe nhé." 
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 * 5 * 

NẾU ANH YÊU,  

HÃY YÊU CÔNG KHAI 

 

     Hai mươi tăng sinh và một ni sinh, cô được đặt 

tên là Eshun, đang tu tập thiền định với một vị thiền 

sư nọ.  

     Eshun rất xinh đẹp mặc dù đầu cô đã cạo và quần 

áo của cô thì đơn sơ. Một vài tăng sinh thầm yêu cô. 

Một tăng sinh trong nhóm đó viết cho cô một lá thư 

tình, ước mong được gặp gỡ riêng tư.  

     Eshun không trả lời. Ngày hôm sau thầy giảng 

bài cho cả nhóm, và khi bài giảng chấm dứt, Eshun 

đứng dậy. Nhắm về người đã viết thư cho cô, cô 

nói: "Nếu anh thực sự yêu tôi quá nhiều, thì hãy đến 

đây và ôm tôi bây giờ đi." 

 

* 6 * 

KHÔNG CÓ TÂM TỪ 

 

     Có một bà lão ở Trung Hoa đã cung dưỡng cho 

một ông sư hơn hai mươi năm. Bà đã cất một thảo 

am nhỏ cho ông và cung cấp lương thực cho ông khi 

ông thiền định. Cuối cùng bà muốn thử biết xem 

ông đã đạt được tiến bộ đến đâu trong suốt thời gian 

này.  

     Muốn khám phá ra điều đó bà tìm một cô gái 

nhiều dục vọng nhờ giúp đỡ. "Hãy đến và ôm ông 
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ấy," bà bảo cô, "và rồi hỏi ông một cách bất ngờ: 

‘Làm gì nữa bây giờ đây?’" 

     Cô gái đến thăm ông sư và chẳng cần làm bộ làm 

tịch gì cả cô vuốt ve ông ta, rồi hỏi ông xem ông sẽ 

làm gì tiếp về chuyện này. 

     "Một cây cổ thụ mọc trên một tảng đá lạnh vào 

mùa đông," ông sư trả lời một cách hơi thi vị. 

"Không đâu còn chút ấm áp nào." 

     Cô gái quay về và thuật lại những gì sư đã nói. 

     "Nghĩ xem ta đã nuôi cái ông này cả hai mươi 

năm trời!" Bà già kêu lên giận dữ, "Ông ấy đã 

không thèm đếm xỉa đến nhu cầu của cô, đã không 

có ý muốn giải thích cho cái tình cảnh của cô. Ông 

ấy không cần phải đáp ứng sự tham dục, nhưng ít 

nhất ông ấy cũng phải tỏ lộ ra một chút tâm từ chứ." 

     Bà già lập tức đi ngay tới thảo am của ông sư và 

đốt rụi nó luôn 

 

* 7 * 

THÔNG BÁO 

 

     Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp vào ngày 

cuối cùng của đời ông, và sai một người hầu cận  

gửi bưu thiếp đi. Xong rồi ông từ giã cõi đời.  

     Những tấm thiếp viết: 

          Ta sắp rời khỏi cõi trần gian này.  

          Đây là lời thông báo cuối cùng của ta. 

                                                Tanzan. 

                                            Tháng 7 ngày 27, 1892 
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* 8 * 

NHŨNG CON SÓNG LỚN 

 

     Vào những ngày đầu của thời Minh Trị có một 

tay đô vật nổi tiếng tên là O-nami, Sóng Lớn. 

     O-nami khoẻ vô cùng và biết nghệ thuật đô vật. 

Trong những lần đấu riêng tư chàng còn hạ ngay cả 

thầy của chàng nữa, nhưng trước công chúng thì 

chàng lại nhút nhát đến nỗi những học trò riêng của 

chàng cũng quật ngã được chàng. 

     O-nami thấy chàng cần phải tìm đến một thiền sư 

nhờ giúp đỡ. Hakuju, một ông thầy du hành lang 

thang, đang dừng chân ở một ngôi chùa nhỏ gần đó, 

cho nên O-nami tìm đến gặp ông và trình bày cho 

ông rõ về cái trở ngại của chàng. 

     "Sóng Lớn là tên của anh," ông thầy khuyên nhủ, 

"vậy thì hãy ở lại trong chùa này tối nay. Hãy tưởng 

tượng rằng anh là những cuộn sóng lớn đó. Anh 

không còn là một tay đô vật bị hãi sợ nữa. Anh là 

những đợt sóng hùng vĩ này cuốn phăng đi tất cả 

mọi thứ ở trước sóng, nuốt đi tất cả mọi thứ trên con 

đường sóng cuộn. Hãy làm như vậy và anh sẽ là tay 

đô vật vĩ đại nhất trong nước". 

     Ông thầy lui vào. O-nami ngồi thiền định cố 

tưởng tượng chính mình là những cuộn sóng. Chàng 

nghĩ ngợi đến nhiều thứ khác nhau quá. Rồi dần dần 

chàng chuyển càng ngày càng nhiều hơn nữa qua 

cái cảm giác của những cuộn sóng. Đêm càng về 

khuya thì những cuộn sóng càng lúc càng lớn thêm 
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lên. Sóng cuốn phăng đi những bông hoa trong các 

bình. Ngay cả ông Phật trên bàn thờ cũng bị ngập 

chìm. Trước khi trời sáng thì ngôi chùa chẳng còn là 

gì nữa mà chỉ còn là sóng dâng lên rồi lại rút đi 

trong một đại dương bao la. 

     Vào buổi sáng ông thầy thấy O-nami đang thiền 

định, một nụ cười thoáng nhẹ trên khuôn mặt chàng. 

Thầy vỗ vào vai tay đô vật. "Giờ đây không còn gì 

có thể quấy nhiễu anh nữa," ông nói. "Anh là những 

cuộn sóng đó. Anh sẽ cuốn phăng đi mọi vật trước 

anh." 

     Cùng ngày hôm ấy O-nami tham gia vào các 

cuộc thi đấu vật và chiến thắng. Sau đó, không còn 

ai ở Nhật Bản có thể đánh bại được chàng nữa. 

 

* 9 * 

MẶT TRĂNG  

KHÔNG THỂ BỊ ĂN CẮP 

 

     Ryokan, một thiền sư, sống cuộc đời đơn giản 

nhất trong một thảo am nhỏ bé ở dưới chân một 

ngọn núi. Một đêm có một tên trộm đến viếng thảo 

am nhưng chỉ thấy rằng chẳng có gì trong đó để lấy 

trộm cả.  

     Ryokan trở về và bắt gặp hắn. "Có lẽ anh phải đi 

khá xa để đến thăm ta," ngài nói với kẻ rình mò, "và 

anh chẳng nên quay về với tay không. Hãy lấy bộ 

quần áo của ta mà làm quà." 
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     Tên trộm chưng hửng. Hắn lấy bộ quần áo và 

chuồn đi ngay. 

     Ryokan ngồi trần truồng, ngắm mặt trăng. "Anh 

bạn đáng thương," ngài trầm ngâm, "Ta ước gì ta có 

thể tặng cho anh ấy mặt trăng đẹp đẽ này."  

 

* 10 * 

BÀI THƠ CUỐI CÙNG 

CỦA HOSHIN 

 

     Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa nhiều năm. 

Rồi ngài quay về vùng đông bắc nước Nhật Bản, ở 

đó ngài dạy các đệ tử của ngài. Khi ngài quá già, 

ngài kể cho họ một câu chuyện mà ngài đã nghe 

được ở Trung Hoa. Đây là câu chuyện: 

     Một năm vào ngày hai muơi lăm tháng chạp, 

Tokufu, đã rất già, nói với đệ tử của ngài: "Ta 

không sống nổi được đến sang năm vậy các con hãy 

chăm sóc ta cho chu đáo trong năm nay." 

     Các đệ tử nghĩ rằng ngài nói đùa, nhưng vì ngài 

là vị thầy có tấm lòng cao cả cho nên mỗi người 

trong nhóm đệ tử thay phiên nhau đãi tiệc ngài trong 

những ngày kế tiếp của năm sắp tàn. 

     Vào đêm giao thừa, Tokufu sau chót nói: "Các 

con đã tử tế với ta. Ta sẽ xa các con vào chiều mai 

khi tuyết ngừng rơi." 

     Các đệ tử đều cười, nghĩ rằng ngài đã có tuổi và 

ăn nói lẩm cẩm bởi vì đêm thì quang đãng và không 

có tuyết. Nhưng vào nửa đêm tuyết bắt đầu rơi, và 
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đến ngày hôm sau thì họ chẳng thấy ông thầy họ đâu 

nữa. Họ đi đến thiền đường. Ngài đã qua đời nơi đó. 

     Hoshin, người kể câu chuyện này, nói với các đệ 

tử của ngài: "Một thiền sư đoán trước ngày mình 

viên tịch cũng không phải là một điều cần thiết chi, 

nhưng nếu vị ấy thực sự muốn làm như vậy, vị ấy có 

thể làm được." 

     "Thầy có làm được không ạ?" một đệ tử hỏi.  

     "Được chứ," Hoshin trả lời. "Ta sẽ cho các con 

biết ta có thể làm được những gì sau bảy ngày nữa 

tính từ hôm nay." 

     Chẳng có một đệ tử nào tin ngài hết, và hầu như 

đa số trong bọn họ cũng đã quên câu chuyện rồi cho 

đến lần sau khi Hoshin cho gọi họ tụ họp lại. 

     "Bảy ngày trước đây," ngài nhắc lại, "Ta nói ta 

sẽ xa lìa các con. Theo lệ thường thì nên viết một 

bài thơ từ biệt, nhưng ta chẳng phải là thi sĩ cũng 

không là người viết thư họa. Vậy một người trong 

các con hãy ghi lại những lời cuối cùng của ta." 

     Các môn đồ của ngài tưởng ngài nói đùa, nhưng 

một người trong bọn họ đã sửa soạn để viết. 

     "Con sẵn sàng chưa?" Hoshin hỏi. 

     "Thưa thầy rồi ạ" người viết đáp lời. 

     Rồi Hoshin đọc: 

          Ta đến từ tánh sáng 

          Và về với tánh sáng. 

          Đây là cái gì vậy? 
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     Bài thơ thiếu một dòng nữa để trở thành một bài 

tứ tuyệt thường làm, vì vậy người đệ tử nói: "Kính 

thầy, chúng ta thiếu một câu." 

     Hoshin, với tiếng gầm của một con sư tử chiến 

thắng, la lớn lên: "Kaa!" rồi ra đi.  

 

* 11 * 

CÂU TRUYỆN  

NÀNG SHUNKAI 

 

     Người đẹp Shunkai còn có tên khác là Suzu đã bị 

ép buộc kết hôn trái với ý nguyện của nàng khi nàng 

còn quá trẻ. Sau đó, khi cuộc hôn nhân này đã chấm 

dứt, nàng theo học tại trường đại học, ở đó nàng học 

môn triết. 

     Nhìn thấy Shunkai là yêu nàng ngay. Hơn nữa, 

nàng đi đến đâu, chính nàng cũng lại phải lòng các 

người khác. Tình yêu đến với nàng ở trường đại 

học, và cả sau đó nữa, khi môn triết học không làm 

nàng hài lòng và nàng đến viếng một thiền viện để 

học về Thiền, các thiền sinh lại thương yêu nàng. Cả 

cuộc đời của Shunkai đắm chìm trong tình yêu. 

     Cuối cùng ở Kyoto nàng trở thành một thiền sinh 

thực sự. Các huynh đệ của nàng ở thiền viện phụ 

Kennin đều ca ngợi lòng thành thật của nàng. Một 

người trong số đó tỏ ra có tinh thần tương thân và 

giúp đỡ nàng thấu triệt được môn Thiền. 

     Viện trưởng của thiền viện Kennin, Mokurai, 

Tiếng Sấm Im Lặng, thì nghiêm khắc. Chính ngài tự 
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giữ giới luật và đòi hỏi mọi tu sĩ của ngài cũng phải 

giữ như thế. Trong nước Nhật Bản hiện đại khi các 

tu sĩ này mất đi nhiệt tâm cho Phật giáo thì họ lại có 

nhiệt tình khi lấy vợ. Mokurai thường phải lấy một 

cây chổi và xua đuổi phụ nữ đi chỗ khác khi ngài 

thấy họ trong bất cứ thiền viện nào của ngài, nhưng 

ngài càng đuổi bao nhiêu bà vợ ra thì hình như lại 

càng có nhiều bà quay trở lại. 

     Trong thiền viện đặc biệt này bà vợ của ông tu sĩ 

trưởng tràng trở nên ghen tuông với lòng sốt sắng và 

sắc đẹp của Shunkai. Nghe các thiền sinh ca tụng 

môn Thiền đứng đắn của nàng khiến bà vợ này bực 

bội và bồn chồn. Sau cùng bà tung ra một tin đồn về 

Shunkai và người thanh niên, là bạn của nàng. Hậu 

quả là anh ta bị trục xuất và Shunkai bị chuyển ra 

khỏi thiền viện.      

     "Mình có thể phạm lầm lỗi vì tình yêu," Shunkai 

nghĩ, "nhưng bà vợ của ông tu sĩ cũng không nên 

được ở lại thiền viện khi bạn của ta bị đối xử một 

cách bất công như thế." 

     Shunkai ngay đêm đó với một bình dầu lửa đã 

phóng hỏa vào ngôi thiền viện cổ xưa có từ năm 

trăm năm nay và đốt nó cháy rụi hết. Vào buổi sáng 

nàng bị cảnh sát bắt giữ rồi. 

     Một ông luật sư trẻ tuổi chú ý đến nàng và cố 

gắng giúp làm cho án phạt của nàng nhẹ hơn. "Đừng 

nên giúp tôi," nàng nói với ông ấy. "Tôi có thể 

quyết định sẽ làm chuyện gì khác để rồi lại bị bỏ tù 

nữa thôi." 
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     Cuối cùng hình phạt bảy năm tù cũng mãn hạn, 

và Shunkai được phóng thích khỏi nhà tù, nơi đó 

ông cai ngục sáu chục tuổi đầu cũng say mê nàng. 

     Nhưng giờ đây mọi người đều coi nàng như một 

"con mọt tù." Không ai muốn liên hệ với nàng. 

Ngay cả các người theo Thiền, những người vốn tin 

tưởng vào sự giác ngộ giải thoát trong đời này và 

với tấm thân này, cũng xa lánh nàng. Shunkai khám 

phá thấy rằng Thiền là một việc và những kẻ theo 

Thiền lại là một việc hoàn toàn khác biệt. Những 

thân nhân của nàng cũng tránh xa nàng. Nàng mắc 

bệnh, nghèo nàn, và yếu đuối. 

     Nàng gặp một tu sĩ phái Shinshu ông ta dạy nàng 

danh hiệu Đức Quán Thế Âm, nhờ vậy Shunkai tìm 

được niềm an ủi và thanh thản trong tâm hồn. Nàng 

qua đời khi còn rất xinh đẹp và gần ba mươi tuổi 

đầu. 

     Nàng đã cố gắng viết lại câu chuyện riêng của 

nàng để kiếm sống cho chính nàng và một phần câu 

chuyện thời nàng kể lại cho một người phụ nữ viết. 

Bởi thế câu chuyện đã tới tai dân chúng Nhật Bản. 

Những kẻ đã từng từ bỏ Shunkai, những kẻ đã từng 

vu cáo và ghét bỏ nàng, nay đọc chuyện về đời nàng 

trong nước mắt hối hận. 
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* 12 * 

ÔNG TÀU SUNG SƯỚNG 

 

     Bất cứ ai đi quanh các phố Tàu ở Mỹ cũng đều 

nhận thấy những pho tượng của một ông mập mạp 

vác một cái bị bằng vải. Những người buôn bán 

Trung Hoa gọi ông ta là Ông Tàu Sung Sướng hay 

Ông Phật Cười. 

     Ông Hotei này sống ở đời nhà Đường. Ông 

chẳng có lòng ham muốn tự gọi mình là một thiền 

sư hoặc thâu nạp nhiều đệ tử quanh ông. Thay vào 

đó ông đi khắp phố phường với một cái bị lớn trong 

đó ông đựng các món quà như kẹo, trái cây, hay 

bánh. Những thứ này ông sẽ mang phân phát cho 

những đứa trẻ con hay quây quần quanh ông chơi 

đùa. Ông đã tạo lập một vườn trẻ ngoài đường phố. 

     Mỗi khi ông gặp một người tôn sùng đạo Thiền 

ông liền chìa tay của ông ra và nói: "Cho tôi xin một 

xu." Và nếu có ai đó yêu cầu ông trở về một thiền 

viện để dạy dỗ người khác, ông lại trả lời là: "Cho 

tôi xin một xu." 

     Một lần ông đang làm cái công việc chơi đùa, có 

một thiền sư khác tình cờ đi ngang và hỏi: "Thế nào 

là ý nghĩa của Thiền?" 

     Hotei lập tức buông rơi cái bị của ông xuống đất 

để trả lời một cách yên lặng. 

     "Vậy thì," thiền sư kia hỏi, "cái thực dụng của 

Thiền là gì?"  
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     Tức khắc Ông Tàu Sung Sướng quăng cái bị lên 

vai ông và tiếp tục con đường của mình. 
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MỘT ÔNG PHẬT 

 

     Sống tại Đông Kinh vào thời đại Minh Trị có hai 

ông thầy nổi bật với tính tình trái ngược hẳn nhau. 

Một ông là Unsho, giáo sư ở Shingon, giữ giới luật 

của Phật một cách nghiêm túc. Ông không bao giờ 

uống đồ uống có chất rượu, cũng chẳng ăn sau mười 

một giờ sáng. Ông thầy kia, Tanzan, một giáo sư 

triết học tại trường đại học hoàng gia, chẳng hề bao 

giờ giữ giới. Khi ông thấy thích ăn thì ông ăn, và 

khi ông thấy thích ngủ lúc ban ngày thì ông ngủ. 

     Một hôm Unsho đến thăm Tanzan, lúc đó ông 

này đang uống rượu, dù cho lưỡi của một Phật tử 

không được phép đụng tới thứ này dù chỉ một giọt. 

     "Chào sư huynh," Tanzan lên tiếng đón mừng. 

"Uống một ly nhé?" 

     "Tôi chẳng bao giờ uống!" Unsho lớn tiếng một 

cách nghiêm trang. 

     "Ai không uống đâu có còn là người nữa," 

Tanzan nói. 

     "Sư huynh định coi tôi không phải là người chỉ 

vì tôi không ham những thứ chất lỏng độc hại à!" 

Unsho la lớn giận dữ. "Vậy nếu tôi không phải là 

người thì tôi là cái gì vậy?" 

     "Một ông Phật," Tanzan trả lời. 



 

- 25 - 

 

* 14 * 

ĐƯỜNG BÙN LẦY 

 

     Tanzan và Ekido một lần cùng đi với nhau xuống 

một con đường lầy lội. Một cơn mưa nặng hạt vẫn 

còn đang rơi.  

     Tới một khúc quanh, họ gặp một cô gái dễ 

thương trong bộ áo kimono và đai lưng bằng lụa, 

không thể băng qua ngã tư đường được. 

     "Đi nào cô bé," Tanzan liền nói. Đưa tay nhấc 

bổng cô gái, ông đưa cô qua vũng bùn. 

     Ekido không nói năng lại nữa cho mãi đến tối 

hôm đó khi họ tới một ngôi chùa tạm trú. Rồi tự 

mình không thể nhịn được thêm nữa. "Những nhà 

sư chúng ta không đến gần phụ nữ," ông nói với 

Tanzan, "nhất là không được gần những người trẻ 

và đẹp. Nguy hiểm đấy. Tại sao sư huynh lại làm  

như vậy chứ?" 

     "Tôi đã bỏ cô gái lại chỗ đó rồi," Tanzan nói. 

"Sư huynh vẫn còn mang cô ấy theo hay sao?" 
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SHOUN VÀ MẸ 

 

     Shoun đã trở thành một ông thầy của phái Thiền 

Soto. Khi ông còn là một thiền sinh cha ông qua 

đời, để lại cho ông phải chăm nom bà mẹ già.  
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     Mỗi khi Shoun đến thiền đường ông đều dẫn mẹ 

theo với ông. Vì bà theo bên cạnh ông, cho nên mỗi 

khi ông viếng các tu viện ông không thể sống cùng 

các nhà sư. Do đó ông xây một căn nhà nhỏ và săn 

sóc bà ở đó. Ông thường chép kinh, những bài kệ 

Phật giáo, và nhờ cách đó mà nhận được ít tiền để 

mua thực phẩm. 

     Khi Shoun mua cá cho mẹ ông, người ta giễu cợt 

ông, bởi vì một ông sư không được ăn cá. Nhưng 

Shoun chẳng thèm lưu tâm tới. Tuy nhiên, mẹ ông 

lại đau khổ khi thấy mọi người cười chê con bà. 

Cuối cùng bà bảo Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ có thể trở 

thành một ni cô được. Mẹ cũng có thể là một người 

ăn chay nữa." Bà liền thực hiện điều đó và hai mẹ 

con tu học cùng nhau. 

     Shoun yêu thích âm nhạc và từng là một ông 

thầy về đàn hạc, thứ đàn mà mẹ ông cũng biết chơi. 

Vào những đêm trăng tròn, hai mẹ con thường hòa 

đàn cùng nhau. 

     Một buổi tối có một cô gái trẻ đi ngang nhà họ và 

nghe thấy tiếng nhạc. Cảm động sâu xa, cô mời 

Shoun đến thăm cô vào đêm hôm sau và chơi đàn. 

Ông nhận lời mời. Một vài ngày sau ông gặp cô gái 

trẻ ở ngoài phố và cám ơn cô về lòng hiếu khách 

của cô. Những người khác cười nhạo ông. Ông đã 

ghé thăm nhà của một cô gái đứng đường. 

     Một hôm Shoun phải đi đến một ngôi chùa ở xa 

để thuyết giảng. Một vài tháng sau đó ông trở về 
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nhà và mới hay mẹ qua đời. Bạn bè trước đó không 

biết liên lạc với ông ở đâu, nên tiến hành đám tang. 

     Shoun bước đến và gõ lên quan tài bằng cây 

thiền trượng của mình. "Thưa mẹ, con của mẹ đã trở 

về," ông nói. 

     "Mẹ vui mừng khi thấy con đã trở về, con ạ!" 

ông trả lời thay cho mẹ ông. 

     "Vâng, con cũng rất vui mừng," Shoun đáp lại. 

Rồi ông loan báo với mọi người ở chung quanh ông: 

"Tang lễ xong rồi. Quý vị có thể chôn cất thi hài." 

     Khi Shoun về già, ông biết sắp tới cuối đời. Ông 

liền gọi các đệ tử đến quây quần chung quanh ông 

vào buổi sáng, bảo họ rằng ông sẽ viên tịch vào buổi 

trưa. Đốt hương trước ảnh của mẹ ông và của người 

thầy cũ của ông, ông viết một bài thơ: 

          Trong năm mươi sáu năm trời ta đã cố sống 

cho thật tốt đẹp nhất, 

          Lang thang trong cõi trần gian này. 

          Giờ đây mưa đã ngừng rơi, mây đang trôi tản 

mác, 

          Bầu trời xanh xuất hiện một bóng trăng tròn. 

     Các đệ tử của ông tụ họp quanh ông, tụng kinh, 

và Shoun ra đi trong tiếng nguyện cầu. 
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KHÔNG XA CÕI PHẬT 
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     Một sinh viên đại học khi viếng thăm Gasan đã 

hỏi ông: "Có bao giờ ngài đọc Thánh Kinh Thiên 

Chúa không? 

     "Không, hãy đọc kinh đó cho ta nghe," Gasan 

nói. 

     Chàng sinh viên mở cuốn Thánh Kinh và đọc 

trong phần Thánh Matthew: "Và các ngươi lo nghĩ 

làm chi về phần đồ mặc? Hãy ngẫm xem hoa huệ 

ngoài cánh đồng, chúng mọc lớn lên như thế nào. 

Chúng chẳng hề lao khổ, chúng cũng chẳng kéo chỉ, 

và tuy nhiên ta nói cùng các ngươi rằng dù cho 

Solomon vinh quang biết mấy, cũng không ăn mặc 

được bằng một trong những hoa ấy... Vì vậy cho 

nên, chớ lo nghĩ gì cho ngày mai, vì ngày mai sẽ tự 

lo nghĩ cho mọi sự của ngày mai." 

     Gasan nói: "Bất cứ người nào đã thốt ra những 

lời đó ta coi như là một người đã giác ngộ rồi." 

     Chàng sinh viên tiếp tục đọc: "Hãy xin và cái đó 

sẽ cho ngươi, hãy tìm và ngươi sẽ thấy; hãy gõ và 

cái đó sẽ mở cho ngươi. Vì mọi người ai xin thì 

được, và ai tìm thì thấy, và ai gõ thì được mở cho." 

     Gasan phê bình: "Thật là tuyệt vời. Vị nào đã nói 

điều đó thời không xa cõi Phật." 
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HÀ TIỆN LỜI DẠY 

 

     Một y sĩ trẻ ở Đông Kinh tên là Kusuda gặp một 

người bạn từ hồi đại học, người này đang nghiên 

cứu về Thiền. Anh y sĩ trẻ hỏi người đó Thiền là gì. 

     "Tôi không thể nói được cho bạn cái đó là gì," 

người bạn trả lời, "nhưng có một điều chắc chắn. 

Nếu anh hiểu được Thiền, anh sẽ không còn sợ chết 

nữa." 

     "Được thôi," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử điều đó. Ở 

đâu mà tôi có thể tìm gặp được một ông thầy?" 

     "Hãy tới thầy Nan-in," người bạn bảo anh ta. 

     Thế là Kusuda đi tìm thăm Nan-in. Anh mang 

theo một con dao găm dài chín phân rưỡi để xem 

chính ông thầy có thực sự sợ chết hay không. 

     Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ông nói lớn tiếng: 

"Chào bạn. Bạn khỏe không? Chúng mình không 

gặp nhau đã lâu lắm rồi!" 

     Việc này khiến Kusuda bối rối, anh trả lời: 

"Chúng ta chưa từng gặp nhau trước đây mà." 

     "Đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm anh với 

một y sĩ khác anh ấy đang thụ huấn ở đây." 

     Vì khởi đầu như vậy, Kusuda đã mất đi cơ hội 

của anh để thử thách ông thiền sư, vì thế anh ta 

miễn cưỡng hỏi xem anh có thể học Thiền được hay 

không? 
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     Nan-in nói: "Thiền chẳng phải là một chuyện 

khó khăn. Nếu anh là một y sĩ, hãy chữa trị cho các 

bệnh nhân của anh với hảo tâm. Đó là Thiền." 

     Kusuda đã đến viếng Nan-in ba lần. Mỗi lần 

Nan-in đều nói với anh cùng một câu như vậy. "Một 

y sĩ chớ nên phí phạm thời giờ ở quanh đây. Hãy đi 

về nhà và chăm sóc các bệnh nhân của anh." 

     Kusuda chưa thấy được sáng tỏ tại sao lời giảng 

dạy như vậy có thể làm tan đi nỗi sợ chết. Vì thế 

đến lần viếng thăm thứ tư anh phàn nàn: "Bạn con 

bảo con rằng khi ai học thiền thì không còn sợ chết 

nữa. Mỗi lần con đến đây tất cả những điều thầy bảo 

con chỉ là phải chăm sóc cho bệnh nhân của con. 

Con biết nhiều về việc đó chứ. Nếu đó là cái gọi là 

Thiền của thầy thì con sẽ không đến thăm thầy nữa 

đâu." 

     Nan-in mỉm cười và vỗ vai anh y sĩ. "Ta đã quá 

nghiêm khắc với anh. Để ta đưa cho anh một công 

án." Ông trao cho Kusuda công án về "Không" của 

Triệu Châu để quán tưởng, đó là vấn đề đốn ngộ 

tâm đầu tiên trong cuốn sách có tên là Vô Môn 

Quan. 

     Kusuda suy tư về vấn đề "Không" này trong hai 

năm trời. Cuối cùng anh nghĩ rằng anh đã ngộ được 

chân tâm. Nhưng ông thầy của anh phê phán: "Anh 

chưa đạt vào." 

     Kusuda tiếp tục tập trung quán tưởng thêm một 

năm rưỡi nữa. Tâm của anh bắt đầu ổn định. Các 

vấn đề được lý giải. Cái "Không" trở thành chân lý. 
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Anh ta phục vụ bệnh nhân của anh đàng hoàng và 

chính anh cũng chẳng hề nhận biết là anh đã không 

còn quan tâm về chuyện sống và chết nữa.  

     Từ đó mỗi khi anh đến thăm Nan-in, ông thầy 

già của anh chỉ mỉm cười. 
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MỘT NGỤ NGÔN 

 

     Đức Phật kể một ngụ ngôn trong một kinh:  

     Một người đi ngang qua một cánh đồng và gặp 

một con hổ. Anh chàng chạy trốn, con hổ đuổi theo 

anh. Tới một bờ vực sâu, anh nắm được vào rễ một 

cây nho dại và đu mình xuống qua bờ vực. Con hổ 

đánh hơi anh ở phía bên trên. Run sợ anh chàng 

nhìn xuống, phía xa bên dưới, lại thấy một con hổ 

khác đang chờ ăn thịt anh. Chỉ có cây nho giúp đỡ 

anh. 

     Hai con chuột, một con trắng và một con đen, 

đang bắt đầu gậm nhấm bứt cây nho dần dần từng 

chút một. Anh chàng nhìn thấy một quả dâu ngon 

gần bên anh. Một tay nắm cây nho, tay kia anh hái 

quả dâu. Dâu nếm sao ngon ngọt đến thế. 
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ĐỆ NHẤT ĐẾ 

 

     Khi ai đến thiền viện Obaku ở Kyoto đều nhìn 

thấy có khắc trên cổng những chữ "Đệ Nhất Đế". 
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Những chữ to một cách bất thường, và với những 

người biết thưởng thức lối viết thư họa ai cũng luôn 

khâm phục những chữ này là một tuyệt tác. Những 

chữ này do Kosen vẽ hai trăm năm về trước. 

     Khi ông thầy vẽ những chữ này ông vẽ trên giấy, 

rồi người thợ mới dựa theo đó mà khắc lớn ra vào 

gỗ. Khi Kosen phác họa chữ thì một chú học trò dạn 

dĩ ở gần bên ông, chú mài cả mấy hũ mực cho việc 

phác họa và cũng không ngừng bình phẩm công 

trình của ông thầy chú. 

     "Cái đó không đẹp," chú thưa với Kosen sau lần 

vẽ thử thứ nhất. 

     "Cái kia thì thế nào?" 

     "Xấu. Dở hơn trước, " chú học trò lên tiếng. 

     Kosen nhẫn nại viết hết bản này qua bản khác 

cho đến khi tám mươi tư bản "Đệ Nhất Đế" đã chất 

đống mà chẳng được học trò chấp nhận. 

     Thế rồi, đến khi anh chàng trẻ tuổi bước ra ngoài 

trong chốc lát, Kosen nghĩ: "Bây giờ là cái cơ hội 

của ta để thoát ra khỏi con mắt sắc sảo của nó," và 

ông liền viết một cách vội vã, với một tâm trạng 

không còn bối rối: "Đệ Nhất Đế."  

     "Một tuyệt tác." chú học trò reo lên. 
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LỜI KHUYÊN 

CỦA MỘT BÀ MẸ 

 

     Jiun, một thiền sư Shingon, là một học giả chữ 

Phạn nổi tiếng vào thời đại Tokugawa. Lúc còn trẻ 

ông thường hay diễn thuyết cho các anh em bạn 

học. 

     Mẹ của ông nghe được về chuyện này và viết 

cho ông một lá thư: 

     "Con à, mẹ không nghĩ rằng con trở thành một 

người hiến mình vào cửa Phật bởi vì con muốn trở 

thành một cuốn tự điển sống cho các người khác. Sự 

hiểu biết và phê phán, vinh quang và danh dự cũng 

chẳng đi đến đâu. Mẹ muốn con hãy chấm dứt cái 

việc diễn thuyết đó đi. Hãy tự lánh mình trong một 

thiền viện nhỏ bé ở một nơi xa xôi trong núi. Con 

hãy dành thì giờ của mình để thiền định và bằng 

cách đó mà đạt sự chứng ngộ thật sự." 
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ÂM THANH 

CỦA MỘT BÀN TAY 

 

     Thiền sư của chùa Kennin là Mokurai, Tiếng 

Sấm Yên Lặng. Ông có một đệ tử bảo trợ nhỏ tên là 

Toyo chỉ mới mười hai tuổi. Toyo thấy các môn đồ 

lớn tuổi hơn đến thăm phòng thầy vào mỗi buổi 

sáng và mỗi buổi tối để được chỉ dạy về thiền định 
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an tâm theo đó họ được trao cho những công án để 

ngăn chặn cho tâm khỏi chao động. 

     Toyo cũng mong ước được ngồi tham thiền. 

     "Hãy chờ đợi thêm ít lâu," Mokurai bảo. "Con 

hãy còn nhỏ lắm." 

     Nhưng cậu bé nài nỉ, nên cuối cùng ông thầy ưng 

thuận. 

     Vào buổi tối cậu bé Toyo đến bên ngoài ngưỡng 

cửa phòng thiền của Mokurai vào một thời điểm 

thích hợp. Cậu đánh chiêng báo hiệu mình hiện 

diện, cúi chào cung kính ba lần phía ngoài cửa, rồi 

đến ngồi trước mặt thầy yên lặng kính cẩn. 

     "Con có thể nghe thấy âm thanh của hai bàn tay 

khi chúng vỗ vào nhau," Mokurai nói. "Bây giờ hãy 

cho ta biết về âm thanh của một bàn tay." 

     Toyo cúi chào và lui về phòng mình mà nghiên 

cứu vấn đề này. Từ cửa sổ phòng mình cậu có thể 

nghe thấy âm nhạc của các cô đào hát. "A! Ta thấy 

được rồi!" cậu reo lên. 

     Đêm hôm sau, khi thầy của cậu bảo cậu diễn tả 

âm thanh của một bàn tay, Toyo bắt đầu chơi âm 

nhạc của các cô đào hát. 

     "Không, không," Mokurai nói. "Chẳng bao giờ 

như vậy đâu. Cái đó không phải là âm thanh của 

một bàn tay. Con chưa thâu thái được gì hết." 

     Cho rằng âm nhạc như thế có thể làm gián đoạn, 

Toyo di chuyển chỗ ở của cậu đến một nơi yên tĩnh.    

Cậu ta lại tham thiền. "Âm thanh của một bàn tay có 
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thể là gì?" Cậu chợt nghe tiếng nước nhỏ giọt. "Ta 

thấy rồi," Toyo tưởng tượng. 

     Lần sau khi cậu đến trước mặt thầy của cậu, 

Toyo bắt chước tiếng nước nhỏ giọt. 

     "Đó là cái gì vậy?" Mokurai hỏi. "Đó là tiếng 

nước nhỏ giọt, nhưng không phải là âm thanh của 

một bàn tay. Cố nữa đi." 

     Toyo trầm tư để nghe âm thanh của một bàn tay 

nhưng chẳng ăn thua gì. Cậu nghe thấy tiếng thở dài 

của gió. Nhưng âm thanh bị bác bỏ. 

     Cậu nghe thấy tiếng kêu của một con cú. Tiếng 

đó cũng bị từ chối. 

     Âm thanh của một bàn tay không phải là những 

con châu chấu. 

     Cả đến hơn mười lần Toyo đến viếng thăm 

Mokurai với các âm thanh khác nhau. Tất cả đều 

sai. Gần suốt một năm cậu cứ nghĩ ngợi xem âm 

thanh của một bàn tay là thế nào. 

     Sau cùng cậu bé Toyo nhập vào thiền định thật 

sự và vượt qua tất cả các âm thanh. "Ta không còn 

thâu thập được thêm gì nữa," cậu giải thích về sau 

này, "bởi vậy ta đã đạt tới âm thanh không âm 

thanh." 

     Toyo đã ngộ được âm thanh của một bàn tay. 

 

* 22 * 

TIM TA CHÁY NHƯ LỬA 
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     Soyen Shaku, thiền sư đầu tiên tới Châu Mỹ, nói: 

"Tim ta cháy như lửa nhưng mắt ta lạnh như tro 

tàn." Ngài đặt ra những quy luật sau mà ngài thực 

hành mỗi ngày trong cuộc đời ngài. 

     Buổi sáng trước khi khoác y phục, hãy thắp 

nhang và thiền định. 

     Lui vào an nghỉ theo một giờ giấc nhất định. 

Nhận phần ăn uống vào những lúc nhất định. Ăn 

điều độ và không bao giờ tới mức thỏa mãn. 

     Tiếp một người khách với cùng một thái độ mà 

bạn có khi ở một mình. Khi ở một mình, cũng giữ  

nguyên thái độ như lúc bạn tiếp khách. 

     Lưu ý vào điều gì bạn nói, và bất cứ bạn nói điều 

chi, hãy thực hành điều đó.  

     Khi một cơ hội đến đừng để nó trôi đi, tuy nhiên 

luôn luôn suy nghĩ hai lần trước khi hành động. 

     Đừng nuối tiếc quá khứ. Hãy nhìn tới tương lai. 

     Nên có thái độ không hãi sợ của một người anh 

hùng và trái tim thương yêu của một đứa trẻ. 

     Khi đi ngủ, hãy ngủ như là bạn đang bước vào 

giấc ngủ cuối cùng của bạn. Khi thức dậy, hãy rời 

bỏ cái giường lại phía sau bạn ngay tức khắc như là 

bạn vứt bỏ đi một đôi giày cũ. 

 

* 23 * 

SỰ RA ĐI CỦA ESHUN 

 



 

- 37 - 

     Khi Eshun, thiền sư ni, đã ngoài sáu mươi tuổi và 

sắp lìa cõi dương gian này, bà bảo một vài sư chất 

củi thành đống ở trong sân. 

     Đích thân ngồi vững vàng ở ngay giữa giàn hỏa 

táng, bà ra lệnh châm lửa ở xung quanh giàn. 

     "Sư bà ơi!" một sư kêu lớn lên, "trong đó có 

nóng không?" 

     "Chuyện như thế chỉ có kẻ ngu xuẩn như ngươi 

mới quan tâm đến mà thôi," Eshun trả lời. 

     Ngọn lửa bốc lên cao, và bà qua đời. 

 

* 24 * 

TỤNG KINH 

 

     Một bác nông dân thỉnh một thầy tu phái Tendai 

tụng kinh cho vợ bác ta, bà ấy vừa qua đời. Sau khi 

kinh tụng đã xong, bác nông dân hỏi: "Thầy có nghĩ 

rằng vợ tôi sẽ được phước vì việc này không?" 

     "Không những chỉ vợ bác, mà tất cả chúng sinh 

hữu tình đều được hưởng phước trong việc tụng 

kinh," thầy tu trả lời. 

     "Nếu thầy nói mọi chúng sinh hữu tình đều được 

hưởng phước," bác nông dân nói, "vợ tôi có lẽ rất 

yếu đuối và những người khác sẽ dành mất phần của 

bà ấy, tranh phần phước mà bà ấy đáng lẽ được 

hưởng. Cho nên xin thầy làm ơn tụng kinh cho riêng 

bà ấy thôi." 
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     Thầy tu giải thích rằng mong ước của một người 

Phật tử là hồi hướng phước báu và công đức cho tất 

cả mọi chúng sinh. 

     "Đó là một lời dạy cao quý," bác nông dân kết 

luận, "nhưng xin thầy hãy cho một ngoại lệ. Tôi có 

một tên hàng xóm, hắn thô lỗ và xấu ác với tôi. Chỉ 

xin thầy loại bỏ tên đó ra khỏi cái thành phần chúng 

sinh hữu tình kia thôi." 

 

* 25 * 

BA NGÀY NỮA 

 

    Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền sư giỏi. 

Trong một mùa an cư kiết hạ, một đệ tử từ một hòn 

đảo miền nam Nhật Bản đến thăm thầy.  

     Suiwo trao cho anh ta một công án: "Hãy nghe 

âm thanh của một bàn tay." 

     Anh đệ tử ở lại ba năm trời mà vẫn chưa vượt 

qua được cuộc trắc nghiệm này. Một đêm anh ta 

mắt đẫm lệ tìm đến Suiwo. "Con phải trở về miền 

nam trong sự nhục nhã và ngượng ngùng," anh ta 

thưa, "vì con không thể giải đáp được vấn đề của 

con." 

     "Hãy đợi thêm một tuần nữa và siêng năng thiền 

định." Suiwo khuyên. Anh đệ tử vẫn không giác ngộ 

được. "Hãy cố gắng thêm một tuần nữa," Suiwo nói. 

Anh đệ tử vâng lời, nhưng vô ích. 

     "Vậy thêm một tuần nữa." Tuy nhiên vẫn không 

có hiệu quả. Anh đệ tử thất vọng xin được bãi miễn, 
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nhưng Suiwo yêu cầu thêm năm ngày thiền định 

nữa. Không có kết quả gì. Rồi ông nói: "Thiền định 

thêm ba ngày nữa, nếu anh không đạt được giác ngộ 

thì tốt hơn hết là anh nên tự tử đi." 

     Đến ngày thứ hai anh đệ tử giác ngộ. 

 

* 26 * 

ĐỐI THOẠI  

DÀNH CHỖ TRÚ NGỤ 

 

     Nếu mở một cuộc tranh luận về Phật pháp và 

thắng được các người đang cư trú ở nơi đó thì bất kỳ 

một nhà sư nào lang thang đi thuyết pháp cũng có 

thể được lưu lại trong một thiền viện. Nếu nhà sư đó 

bị bại, sư phải đi nơi khác. 

     Trong một thiền viện ở miền bắc Nhật Bản có 

hai ông sư huynh đệ kia đang cư ngụ cùng với nhau. 

Sư huynh thì có học thức, nhưng sư đệ thì ngu dốt 

và chỉ có một con mắt.  

     Một nhà sư lang thang ghé đến và xin trú ngụ, đã 

chính thức thách họ tranh luận về giáo pháp thượng 

thừa. Sư huynh, ngày hôm đó đã mệt mỏi vì nghiên 

cứu nhiều, nói sư đệ thay thế mình. "Đi ra và đề 

nghị đối thoại trong tĩnh lặng" sư huynh cẩn thận 

dặn dò. 

     Bởi thế nhà sư trẻ và người khách lạ cùng đi tới 

trước bàn thờ Phật và ngồi xuống. 
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     Một lát sau đó, người du khách đứng dậy rồi đi 

vào gặp sư huynh và nói: "Sư đệ của ông quả là một 

tay phi thường. Ông ấy đánh bại tôi rồi." 

     "Hãy thuật lại cuộc đối thoại cho tôi nghe," sư 

huynh nói. 

     "Được chứ!" người du khách kể, "thoạt tiên tôi 

giơ lên một ngón tay, tượng trưng cho Đức Phật, 

đấng Giác Ngộ. Cho nên ông ấy liền giơ lên hai 

ngón tay, biểu hiệu cho Đức Phật và giáo pháp của 

ngài. Tôi giơ lên ba ngón tay, tượng trưng cho Đức 

Phật, giáo pháp của ngài và các môn đệ của ngài 

sống một cách hòa đồng. Lúc đó ông ấy liền giơ 

nắm đấm vào mặt tôi, ám chỉ rằng cả ba đều khởi từ 

một sự chứng ngộ. Như vậy là ông ấy đã thắng và vì 

thế tôi không có quyền lưu lại nơi đây." Nói xong, 

người du khách ra đi. 

     "Cái tên đó đâu rồi?" sư đệ chạy vào hỏi sư 

huynh. 

     "Ta biết rằng sư đệ đã thắng cuộc tranh luận." 

     "Chẳng thắng cái quái gì cả. Tôi sẽ đập cho hắn 

một trận." 

     "Kể cho ta biết đề tài tranh luận," sư huynh hỏi. 

     "Tại sao à! Ngay lúc hắn vừa trông thấy em hắn 

giơ một ngón tay lên, sỉ nhục em bằng cách ám chỉ 

rằng em chỉ có một con mắt. Vì hắn là người lạ nên 

em nghĩ rằng em nên lịch sự với hắn, bởi thế em giơ 

lên hai ngón tay, chúc mừng hắn rằng hắn có hai 

con mắt. Rồi thì tên hèn hạ vô lễ lại giơ lên ba ngón 

tay, muốn tỏ lộ rằng giữa hai người chúng ta chỉ có 
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ba con mắt. Cho nên em phát điên lên định đấm hắn, 

nhưng hắn lại chạy ra mất và rốt cuộc chỉ có vậy 

thôi!" 

 

* 27 * 

GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 

 

     Sau khi Bankei lìa trần, một người mù sống cạnh 

thiền viện của thiền sư kể với một người bạn rằng: 

"Vì tôi mù, tôi không thể nào nhìn thấy được mặt 

người, cho nên tôi phải đoán tâm tánh của người 

qua thanh âm tiếng nói của người đó. Thông thường 

khi tôi nghe thấy ai chúc mừng người khác được 

hạnh phúc hay thành công, tôi cũng nghe được một 

cái giọng ganh tị thầm kín. Khi nghe lời chia buồn 

với điều bất hạnh của người khác, tôi nghe có sự vui  

thích và mãn nguyện, tưởng chừng như kẻ đang chia 

buồn nhưng thật sự sung sướng vì có chút gì bỏ lại 

để cho mình kiếm chác trong cõi riêng tư. 

     "Tuy nhiên, với bao kinh nghiệm của tôi, giọng 

nói của Bankei luôn luôn thành thực. Mỗi khi ông 

bầy tỏ sự vui sướng, tôi chỉ nghe thấy giọng sướng 

vui mà thôi, và mỗi khi ông tỏ ra phiền muộn, tôi 

chỉ nghe thấy một giọng muộn phiền." 

 

 

 

 

 



 

- 42 - 

* 28 * 

HÃY MỞ KHO CHÂU BÁU 

CỦA RIÊNG ÔNG 

 

     Daiju đến thăm thiền sư Baso ở Trung Hoa. Baso 

hỏi: "Ông tìm gì vậy?" 

     "Sự giác ngộ," Daiju trả lời. 

     "Ông có kho châu báu của riêng ông. Tại sao ông 

phải kiếm ở bên ngoài?" Baso hỏi. 

     Daiju dò hỏi: "Kho châu báu của tôi ở đâu?" 

     Baso trả lời: "Cái mà ông đang hỏi là kho châu 

báu của ông đấy." 

     Daiju giác ngộ! Từ đấy về sau này ông hối thúc 

các bạn bè của ông: "Hãy mở kho châu báu của 

riêng ông và hãy xử dụng những của báu này." 

 

* 29 * 

KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 

 

     Khi ni cô Chiyono học Thiền với Bukko của phái 

Engaku, cô không đạt được kết quả của sự thiền 

định trong một thời gian dài. 

     Sau cùng vào một đêm sáng trăng cô xách nước 

trong một cái thùng xô cũ buộc bằng nan tre. Nan 

tre bị đứt và cái đáy rớt ra khỏi thùng xô, và ngay 

vào lúc đó Chiyono được giác ngộ. 

     Để kỷ niệm, cô viết một bài thơ: 

      Bằng cách đó và ta đã cố bảo toàn 

      cái thùng xô cũ 
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      Vì dây nan tre đã yếu và sắp đứt 

      Cho đến lúc cuối cùng cái đáy rớt ra. 

      Không còn nước trong thùng nữa! 

      Không còn trăng trong nước nữa! 

 

* 30 * 

DANH THIẾP 

   

     Keichu, đại thiền sư thời Minh Trị, là người 

đứng đầu của Tofuku, một tu viện ở Kyoto. Một 

ngày thống đốc của Kyoto đến viếng thăm ngài lần 

đầu tiên. 

     Người hầu cận của ngài trình vào tấm thiếp của 

vị thống đốc, đọc thấy là: Kitagaki, Thống đốc 

Kyoto. 

     "Ta không có việc gì dính dáng với một kẻ như 

thế," Keichu nói với người hầu cận của ngài. "Hãy 

bảo ông ấy ra khỏi nơi đây." 

     Người hầu cận mang tấm thiếp ra đưa lại với lời 

cáo lỗi. "Đó là sự lầm lẫn của tôi," vị thống đốc nói, 

và lấy bút chì ông gạch bỏ đi mấy chữ Thống đốc 

Kyoto. "Hãy thưa lại với thầy anh." 

     "Ồ! đấy là Kitagaki ư?" thiền sư reo lên khi ông 

nhìn thấy tấm thiếp. "Ta muốn gặp ông bạn đó." 
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* 31 * 

MỌI THỨ ĐỀU HẠNG NHẤT 

 

     Khi Banzan đi ngang qua một khu chợ ông bất 

chợt nghe được một cuộc đối thoại giữa một bác bán 

thịt và người khách hàng của bác ta. 

     "Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất mà bác có," 

người khách hàng nói. 

     "Mọi thứ trong cửa hàng của tôi cũng đều là 

hạng nhất cả," bác hàng thịt đáp lại. "Ông không thể 

tìm thấy ở đây miếng thịt nào mà không phải là 

hạng nhất đâu." 

     Nghe những lời đó, Banzan trở nên giác ngộ. 

 

* 32 * 

CHÚT THỜI GIAN 

BAO NGỌC BÁU 

 

     Một lãnh chúa hỏi Takuan, một thiền sư, để xin 

thầy khuyên ông phải dùng thời giờ như thế nào. 

Ông ta cảm thấy những ngày của ông quá dài khi 

tham gia nơi việc công và ngồi ngay đơ đón nhận sự 

tôn sùng của mọi người. 

     Takuan viết tám chữ Hán và trao lại cho lãnh 

chúa: 

          Không có hai lần như ngày nay 

          Chút thời gian bao ngọc báu. 

          Ngày này sẽ không trở lại 

          Mỗi phút đáng giá một viên ngọc vô giá. 
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* 33 * 

BÀN TAY 

CỦA MOKUSEN 

 

     Mokusen Hiki đang sống trong một thiền viện ở 

tỉnh Tamba. Một trong những môn đồ của ông than 

phiền về tính keo kiệt của vợ anh ta.  

     Mokusen đến thăm vợ của người môn đồ và giơ 

nắm đấm của ông ra trước mặt bà ấy. 

     "Ông định ám chỉ gì với cái đó vậy?" người đàn 

bà ngạc nhiên hỏi. 

     "Giả dụ nắm tay của ta cứ luôn luôn như thế đó. 

Bà gọi nó là cái gì?" ông hỏi. 

     "Dị dạng," người đàn bà trả lời.  

     Rồi ông xòe bàn tay thẳng ra trước mặt bà ấy và 

hỏi: "Giả dụ như nếu nó cứ luôn luôn như thế đó. 

Lúc đó là cái gì?" 

     "Một loại dị dạng khác," người vợ nói. 

     "Nếu bà hiểu được nhiều như vậy," Mokusen kết 

luận, "bà là một người vợ tốt." Xong ông ra về. 

     Sau lần viếng thăm của ông, người vợ này phụ 

giúp chồng bà trong việc tiêu pha cũng như dành 

dụm. 
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* 34 * 

MỘT NỤ CƯỜI 

TRONG CUỘC ĐỜI CỦA ÔNG 

 

     Được biết Mokugen chưa bao giờ cười cho đến 

tận ngày cuối cùng của ông trên cõi dương gian. Khi 

tới giờ sắp qua đời ông nói với các đệ tử trung thành 

của ông: "Các con đã theo học với ta hơn mười năm 

trời. Hãy biểu lộ cho ta thấy cách lý giải thực sự của 

các con về Thiền. Ai diễn tả điều này minh bạch 

nhất sẽ là người kế vị ta và nhận y với bát của ta." 

     Mọi người nhìn vào gương mặt nghiêm trang của 

Mokugen, nhưng không một người nào trả lời. 

     Encho, một đệ tử đã ở với thầy mình một thời 

gian lâu rồi, đến bên cạnh giường. Anh đẩy chén 

thuốc tới phía trước vài phân. Đó là câu anh trả lời 

cho cái lệnh truyền. 

     Nét mặt thầy trở nên nghiêm trang hơn nữa. 

"Đấy là tất cả những gì mà con thấu triệt hay sao?" 

ông hỏi. 

     Encho vươn tới và chuyển cái chén lui trở lại. 

     Một nụ cười đẹp đẽ tươi nở trên nét mặt của  

Mokugen. "Thằng nhãi ranh," ông nói với Encho. 

"Mi theo ta đã mười năm và chưa hề thấy toàn thể 

tấm thân của ta. Hãy cầm lấy y và bát. Chúng thuộc 

về mi đó." 

 

 

 



 

- 47 - 

* 35 * 

THIỀN TỪNG PHÚT 

 

     Các thiền sinh phải ở với thầy của họ ít nhất 

cũng phải mười năm trước khi họ coi như có thể dạy 

người khác. Tenno đến viếng thăm Nan-in. Tenno 

đã trải qua thời gian học tập của anh và đã trở thành 

một thiền sư. Nhằm đúng vào ngày trời mưa, cho 

nên Tenno đi guốc gỗ và mang theo một cây dù. Sau 

khi chào hỏi anh Nan-in nhận xét: "Ta cho rằng anh 

đã để đôi guốc gỗ của anh trong phòng phía trước. 

Ta muốn biết cái dù của anh ở phía bên phải hay 

bên trái đôi guốc." 

     Tenno, bối rối, không trả lời ngay được. Anh ta 

nhận thức ra rằng anh ta chưa đủ sức để thể hiện 

được Thiền của anh trong từng phút. Anh trở thành 

học trò của Nan-in, và anh học hỏi thêm sáu năm 

nữa để thành tựu Thiền trong từng phút của mình. 

 

* 36 * 

MƯA HOA 

 

     Subhuti là đệ tử của Đức Phật. Ngài có năng lực 

thấu triệt được tiềm lực của tánh không, cái quan 

điểm cho rằng chẳng có chi hiện hữu ngoài sự tương 

quan giữa chủ thể và khách thể. 

     Một ngày Subhuti, trong một tâm trạng tánh 

không siêu phàm, đang ngồi dưới một cái cây. Hoa 

bắt đầu rơi rụng xung quanh ngài. 
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     "Chúng tôi đang tán thán ngài về bài giảng pháp 

về tánh không của ngài," các thiên thần thì thầm với 

ngài. 

     "Nhưng tôi có nói gì đến tánh không đâu." 

Subhuti nói. 

     "Ngài chưa nói về tánh không, chúng tôi chưa 

nghe đến tánh không," các thiên thần đáp lại. "Đây 

là cái tánh không thực sự" Và các bông hoa rơi phủ 

xuống ngài như mưa. 

 

* 37 * 

XUẤT BẢN KINH 

 

     Tetsugen, một người hâm mộ Thiền ở Nhật Bản, 

quyết định xuất bản kinh, mà lúc bấy giờ chỉ có 

bằng chữ Hán. Những cuốn sách được đem in bằng 

những bản khắc gỗ mỗi lần bẩy ngàn bản, một công 

tác vĩ đại. 

     Tetsugen bắt đầu bằng cách du hành và lạc 

quyên tiền hiến tặng cho mục đích này. Một vài 

người có thiện cảm tặng ông cả trăm đồng tiền 

vàng, nhưng hầu hết những lần khác ông chỉ nhận 

được những đồng tiền lẻ. Ông cảm tạ mỗi người 

hiến tặng bằng một lòng biết ơn ngang nhau. Sau 

mười năm Tetsugen có đủ tiền để bắt đầu công việc 

của ông. 

     Nhưng lúc đó bất ngờ sông Uji bị dâng tràn. Nạn 

đói xảy ra theo. Tetsugen mang tiền quỹ mà ông đã 

quyên góp được để in sách ra tiêu dùng vào việc cứu 
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những người khác khỏi chết đói. Thế rồi ông lại bắt 

đầu công tác lạc quyên của ông. 

     Vài năm sau đó một bệnh dịch lan tràn khắp 

nước. Tetsugen lại đem cho đi những gì ông đã 

quyên góp được, để giúp đỡ dân chúng của ông. 

     Một lần thứ ba ông lại tiến hành công tác của 

ông, và sau hai mươi năm nguyện ước của ông đã 

thành đạt. Những bản in dùng để sản xuất ra những 

ấn bản đầu tiên của kinh ngày nay được trưng bày 

tại tu viện Obaku ở Kyoto. 

     Người Nhật Bản kể cho con cái họ nghe rằng 

Tetsugen đã làm ra được ba bộ kinh, và rằng hai bộ 

vô hình đầu tiên còn vượt trội hơn cả bộ sau cùng. 

 

* 38 * 

CÔNG TRÌNH CỦA GISHO 

 

     Gisho được thọ giới làm ni cô lúc cô mười tuổi. 

Cô được huấn luyện cũng giống như những chú tiểu 

khác. Khi cô tới mười sáu tuổi cô di chuyển từ thiền 

sư này đến thiền sư khác để học hỏi với tất cả các vị 

đó. 

     Cô ở lại trong ba năm với Unzan, sáu năm với 

Gukei, nhưng vẫn chưa thể đạt được một cái nhìn 

sáng suốt. Cuối cùng cô đến với thiền sư Inzan. 

     Inzan không có một chút phân biệt gì về giới tính 

của cô cả. Ông rầy la cô như giông bão. Ông tát tai 

cô để đánh thức bản tánh thầm kín của cô. 
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     Ginsho ở lại với Inzan mười ba năm, và rồi cô 

thấy ra được điều mà cô đang kiếm tìm! 

     Để vinh danh cô, Inzan viết một bài thơ: 

          Ni cô này đã theo học mười ba năm dưới sự 

chỉ dẫn của ta. 

          Vào buổi tối cô suy xét  những công án sâu xa 

nhất, 

          Vào buổi sáng cô bị lôi cuốn vào những công 

án khác. 

          Ni cô người Trung Hoa Tetsuma đã vượt qua 

tất cả trước cô, 

          Và kể từ Mujaku chẳng có ai chân chính như 

Gisho này! 

          Tuy nhiên còn có thêm nhiều cửa nữa mà cô 

phải vượt qua. 

          Cô vẫn còn phải nhận thêm nhiều cú đấm nữa 

từ nắm tay sắt của ta. 

     Sau khi Gisho giác ngộ cô đi đến tỉnh Banshu, 

khởi sự thiền viện riêng của cô, và dạy hai trăm ni 

cô khác cho đến ngày cô qua đời trong một năm vào 

tháng Tám. 

 

* 39 * 

NGỦ LÚC BAN NGÀY 

     

      Thiền sư Soyen Shaku từ giã thế gian này lúc 

ông sáu mươi mốt tuổi. Hoàn tất sự nghiệp của  đời 

ông, ông để lại một giáo pháp to lớn, phong phú hơn 

giáo pháp của đa số những thiền sư khác rất nhiều. 
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Các học trò của ông thường hay ngủ lúc ban ngày 

vào giữa mùa hạ, và trong lúc ông bỏ qua việc này 

thì chính bản thân ông, ông không bao giờ bỏ phí 

một phút nào. 

     Khi ông chỉ mới mười hai tuổi, ông đã học hỏi sự 

suy tư triết lý phái Tendai. Một ngày mùa hạ trời oi 

nồng đến nỗi cậu bé Soyen duỗi chân ra và ngủ 

thiếp đi khi thầy của cậu vắng xa. 

     Ba giờ đồng hồ đã trôi qua, khi thình lình thức 

dậy cậu nghe thấy thầy của cậu đi vào, nhưng đã 

quá muộn rồi. Cậu nằm dài ngay ra đấy, chắn ngang 

ngưỡng cửa vào. 

     "Ta xin lỗi con, ta xin lỗi con," thầy của cậu nói 

thầm thì, bước cẩn thận qua người của Soyen như 

thể là bước qua người vị khách quý nào đó vậy. Sau 

chuyện này, Soyen không bao giờ còn ngủ vào buổi 

trưa nữa. 

 

* 40 * 

TRONG CÕI MỘNG 

 

     "Ông thầy học của chúng tôi hay ngủ một giấc 

ngắn mỗi buổi trưa," một đệ tử của Soyen Shaku kể 

lại. "Bọn trẻ con chúng tôi hỏi thầy tại sao ông làm 

như vậy thì ông bảo với chúng tôi là: ‘Ta đi vào cõi 

mộng để gặp các vị thánh hiền thời xa xưa như ngài 

Khổng Tử thường làm.’ Khi ngài Khổng Tử ngủ, 

ngài thường nằm mơ thấy các vị thánh hiền thuở 
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trước và về sau này kể lại cho các đệ tử nghe về 

những vị này. 

     "Một ngày nọ trời nóng dữ dội cho nên vài đứa 

chúng tôi ngủ một giấc ngắn. Thầy học của chúng 

tôi la mắng chúng tôi. ‘Chúng con đi vào cõi mộng 

để gặp các vị thánh hiền thuở xa xưa tương tự như 

ngài Khổng Tử đã làm vậy,’ chúng tôi biện minh. 

‘Các vị thánh hiền đó nhắn nhủ cái gì không?’ thầy 

học của chúng tôi hỏi. Một đứa trong bọn chúng tôi 

trả lời: ‘Chúng con đã đi vào cõi mộng và đã gặp 

các vị thánh hiền rồi hỏi các ngài đó rằng thầy học 

của chúng con có đến đấy vào mỗi buổi trưa hay 

không, nhưng các ngài nói rằng các ngài chưa hề 

bao giờ trông thấy một người nào như vậy cả.’"                                     

 

* 41 * 

THIỀN CỦA JOSHU 

 

     Joshu khởi sự học Thiền khi ông sáu mươi tuổi 

và tiếp tục cho đến lúc ông tám mươi tuổi, khi mà 

ông giác ngộ Thiền. 

     Ông giảng dạy từ lúc tám mươi tuổi cho đến khi 

ông một trăm hai mươi tuổi. 

     Có một lần một thiền sinh hỏi ông: "Nếu con 

chẳng có gì trong tâm của con, thì con sẽ phải làm 

gì?" 

     Joshu trả lời: "Hãy liệng nó ra ngoài." 

     "Nhưng nếu con chẳng có gì cả, thì làm sao con 

liệng nó ra được?" người hỏi tiếp tục hỏi. 
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     "Được thôi" Joshu nói " vậy hãy mang nó ra."  

 

* 42 * 

CÂU TRẢ LỜI 

CỦA NGƯỜI CHẾT 

 

     Khi Mamiya, người mà về sau trở thành một nhà 

thuyết pháp nổi danh, đến một thiền sư để được 

hướng dẫn riêng tư, ông được yêu cầu phải giải 

thích về âm thanh của một bàn tay. 

     Mamiya tập trung xem âm thanh của một bàn tay 

có thể là cái gì. "Con vẫn chưa tích cực suy tư cho 

đầy đủ," thầy của ông nói với ông. "Con bị ràng 

buộc quá nhiều đến thức ăn, tài sản, vật dụng và cái 

âm thanh đó. Chắc sẽ tốt đẹp hơn nếu con chết đi. 

Như vậy sẽ giải quyết được vấn đề." 

     Lần sau Mamiya hiện diện trước mặt thầy của 

ông thì ông lại bị hỏi là đã có gì để biểu lộ về cái âm 

thanh của một bàn tay hay không. Mamiya lập tức 

ngã lăn ra như là ông đã chết rồi. 

     "Con đã chết thì được lắm" thiền sư nói. "Nhưng 

về cái âm thanh đó thì thế nào?" 

     "Con vẫn chưa giải đáp được cái đó," Mamiya 

trả lời, ngước nhìn lên. 

     "Những người chết đâu có nói được," thầy lên 

tiếng. "Hãy ra ngay!" 
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* 43 * 

THIỀN TRONG CUỘC ĐỜI 

MỘT NGƯỜI HÀNH KHẤT 

 

     Tosui là một thiền sư nổi danh vào thời của ông. 

Ông đã sống trong nhiều thiền viện và giảng dạy tại 

các tỉnh khác nhau. 

     Ngôi thiền viện sau cùng ông ghé thăm tụ họp 

quá nhiều môn sinh cho nên ông nói với họ rằng 

ông sẽ hoàn toàn từ bỏ hẳn công tác giảng thuyết . 

Ông khuyên họ nên phân tán ra và đi tới bất cứ nơi 

nào mà họ mong muốn. Sau đó không một ai còn 

thấy được chút dấu tích nào của ông nữa. 

     Ba năm sau một trong số những môn sinh của 

ông khám phá thấy ông đang sống với một vài 

người hành khất dưới một cây cầu ở Kyoto. Anh ta 

lập tức năn nỉ Tosui dạy anh. 

     "Nếu anh có thể làm được như ta làm dù chỉ 

trong vài ngày thôi, ta có thể dạy," Tosui trả lời. 

     Vì thế anh môn sinh cũ ăn mặc như một người 

hành khất và sống qua một ngày với Tosui. Ngày 

hôm sau một trong số những người hành khất qua 

đời. Tosui và môn sinh của ông khiêng cái xác đi 

vào lúc nửa đêm và chôn xác đó trên một sườn núi. 

Sau đó họ trở về nơi trú ẩn của họ dưới cây cầu. 

     Tosui ngủ yên suốt đêm còn lại, nhưng anh môn 

sinh không thể ngủ được. Khi trời sáng Tosui nói: 

"Chúng ta không phải xin ăn hôm nay. Ông bạn quá 
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cố của chúng ta đã để lại một ít ở đằng kia" Nhưng 

anh môn sinh không ăn nổi một miếng nào cả. 

     "Ta đã bảo là anh không thể làm được như ta  

mà," Tosui kết luận. "Hãy đi ra khỏi đây và đừng 

quấy nhiễu ta nữa."  

 

* 44 * 

KẺ TRỘM 

TRỞ THÀNH ĐỆ TỬ 

 

     Một đêm khi Shichiri Kojun đang tụng kinh thì 

một tên trộm với một thanh kiếm sắc nhọn bước 

vào, đòi đưa tiền nếu không ông sẽ mất mạng. 

     Shichiri bảo hắn: "Đừng quấy rầy ta. Anh có thể 

tìm thấy tiền trong cái ngăn kéo kia." Rồi ông tiếp 

tục tụng kinh.      

     Một lát sau đó ông ngừng lại và kêu lên: "Đừng 

lấy hết cả đấy nhé. Ta cần một ít để trả tiền thuế 

ngày mai." 

     Tên xâm nhập lượm lặt gần hết số tiền và sắp sửa 

chuồn đi. "Hãy cám ơn người ta khi anh nhận một 

món quà tặng chứ," Shichiri nói thêm. Tên trộm 

cảm tạ ông và bỏ đi. 

     Một vài ngày sau đó tên này bị bắt và thú tội, 

trong các tội thú nhận này có cái tội liên quan đến 

Shichiri. Khi Shichiri được mời tới như là một nhân 

chứng ông nói: "Người này không phải là kẻ trộm, ít 

nhất là riêng về phần liên quan tới tôi. Tôi đã cho 

anh ấy tiền và anh ấy đã cảm tạ tôi về chuyện đó." 
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     Sau khi đã mãn thời hạn ở tù, anh chàng tìm đến 

Shichiri và trở thành đệ tử của ông. 

 

* 45 * 

ĐÚNG VÀ SAI 

 

     Khi Bankei tổ chức những tuần an cư để thiền 

định, các môn sinh từ nhiều nơi trên nước Nhật Bản 

tới tham dự. Một lần trong những buổi tụ họp này 

một môn sinh bị bắt về tội ăn trộm. Công chuyện 

được trình lên Bankei với lời thỉnh cầu rằng kẻ 

phạm tội phải bị trục xuất. Bankei đã bỏ qua nội vụ. 

     Sau đó môn sinh này bị bắt trong một hành động 

tương tự, và Bankei lại vẫn không quan tâm đến sự 

việc. Điều này làm những môn sinh khác tức giận, 

họ liền thảo một tờ thỉnh nguyện đòi đuổi tên trộm 

cắp ra, tuyên bố rằng nếu không làm vậy thì họ sẽ 

cùng nhau bỏ đi. 

     Khi Bankei đọc xong tờ thỉnh nguyện ông gọi tất 

cả môn sinh lại trước mặt ông. "Các anh là những 

anh em khôn ngoan," ông nói với họ. "Các anh biết 

cái gì là đúng và cái gì không đúng. Các anh có thể 

đi nơi khác để tu học nếu các anh muốn, nhưng 

người anh em đáng thương này lại không biết đến cả 

phân biệt đúng với sai. Ai sẽ dạy dỗ anh ấy nếu ta 

không dạy. Ta sẽ lưu giữ anh ấy ở đây cho dù tất cả 

các anh còn lại có bỏ đi hết." 
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     Một suối nước mắt đã rửa sạch khuôn mặt người 

anh em trộm cắp. Mọi tham muốn trộm cắp đều biến 

mất đi. 

 

* 46 * 

CỎ VÀ CÂY 

SẼ GIÁC NGỘ NHƯ THẾ NÀO? 

 

     Trong thời đại Kamakura, Shinkan theo học  

Tendai sáu năm và rồi học Thiền bảy năm; sau đó 

ông đi tới Trung Hoa và suy tưởng về Thiền thêm 

mười ba năm nữa. 

     Khi ông trở về Nhật Bản nhiều người muốn 

phỏng vấn ông và hỏi những câu bí hiểm. Nhưng 

khi Shinkan tiếp khách, việc đó cũng không thường 

xảy ra, ông ít khi trả lời những câu hỏi của họ. 

     Một ngày một thiền sinh năm mươi tuổi nói với 

Shinkan: "Tôi đã học hỏi môn phái tư duy Tendai từ 

khi tôi là một cậu bé, nhưng có một điều trong đó 

tôi không hiểu nổi. Tendai quan niệm rằng ngay cả 

cỏ và cây cũng có thể trở nên giác ngộ được. Đối 

với tôi điều này tỏ ra rất là lạ lùng." 

     "Có lợi ích chi khi thảo luận xem cỏ và cây sẽ trở 

nên giác ngộ như thế nào?" Shinkan hỏi. "Vấn đề là 

làm thế nào để chính ông có thể trở nên như vậy 

chứ. Ông có bao giờ suy nghĩ đến điều đó không?" 

     "Tôi chưa bao giờ nghĩ đến điều này theo cách 

đó cả," ông già lấy làm ngạc nhiên. 
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     "Vậy hãy đi về nhà và suy tư về điều này nhé," 

Shinkan chấm dứt. 

 

* 47 * 

NGHỆ SỸ KEO BẨN 

 

     Gessen là một ông sư nghệ sỹ. Trước khi ông bắt 

đầu một bức vẽ hay bức họa ông luôn luôn đòi hỏi 

phải được trả tiền trước, và tiền công của ông thì 

cao. Ông được người ta biết đến như là "Nghệ Sỹ 

Keo Bẩn." 

     Một cô nàng kỹ nữ có một lần đặt ông thực hiện 

một bức họa. "Cô có thể trả được bao nhiêu tiền?" 

Gessen hỏi. 

     "Ông muốn đòi bao nhiêu cũng được," cô gái trả 

lời, "nhưng tôi muốn ông làm công việc ở trước mặt 

tôi." 

     Và rồi tới một ngày nọ Gessen được cô nàng kỹ 

nữ mời đến. Cô ta đang mở tiệc đãi khách quen của 

cô.  

     Gessen với đường nét cây cọ tài tình đã vẽ bức 

tranh. Khi bức tranh được hoàn thành ông đòi trả cái 

giá cao nhất vào thời của  ông. 

     Ông đã nhận được tiền công trả cho ông. Rồi cô 

nàng kỹ nữ quay sang khách quen của cô, cô nói: 

"Tất cả những cái mà nhà nghệ sỹ này muốn là tiền. 

Những bức họa của ông ấy thì đẹp đẽ đấy nhưng 

tâm hồn ông thì nhơ bẩn; tiền bạc đã khiến cho nó 

trở thành bùn lầy. Được vẽ bởi một tâm hồn nhớp 
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nhúa như thế, tác phẩm của ông ta không xứng đáng 

để được triển lãm. Nó chỉ đáng vẽ trên một trong 

những quần áo lót của tôi mà thôi." 

     Cởi váy ra, cô liền yêu cầu Gessen vẽ một bức 

tranh khác ở trên phía sau váy lót của cô. 

     "Cô sẽ trả bao nhiêu nào?" Gessen hỏi. 

     "Ô, bất cứ giá nào," cô gái trả lời. 

     Gessen đòi một giá khó tưởng tượng ra nổi, vẽ 

bức tranh theo cách được yêu cầu, và bỏ đi. 

     Về sau mọi người mới biết rằng Gessen có 

những lý do này để mà ham muốn tiền bạc: 

     Một nạn đói khủng khiếp thường xảy ra trong 

tỉnh của ông. Người giàu không cứu giúp người 

nghèo, cho nên Gessen có một nhà kho bí mật, 

không ai biết, nơi đó ông chứa đầy thóc lúa, chuẩn 

bị cho những trường hợp khẩn cấp này.  

     Từ làng của ông tới Lăng Mộ Quốc Gia đường đi 

ở trong tình trạng rất xấu và nhiều người qua lại bị 

khốn khổ khi vượt ngang nó. Ông muốn làm một 

con đường tốt hơn. 

     Thầy của ông đã qua đời mà không thực hiện 

được ước nguyện của thầy là xây cất một thiền viện, 

và Gessen mong ước hoàn thành thiền viện này cho 

thầy. 

     Sau khi Gessen đã thực hiện xong ba điều ước 

nguyện của ông, ông vứt bỏ đi bút cọ cùng những 

dụng cụ nghệ thuật của mình, và lui vào núi, không 

bao giờ vẽ nữa. 
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* 48 * 

SỰ CÂN ĐỐI CHÍNH XÁC 

 

     Sen no Rikyu, một ông thầy về trà, muốn treo 

một giỏ hoa trên một cột trụ. Ông yêu cầu một 

người thợ mộc giúp ông, và hướng dẫn cho người 

thợ treo nó cao hơn hay thấp hơn một chút, qua bên 

phải hay bên trái, cho đến khi ông tìm ra được đúng 

cái chỗ chính xác. "Chỗ đó đấy," sau cùng Sen no 

Rikyu nói. 

     Người thợ mộc, để thử ông thầy, đánh dấu điểm 

đó và rồi giả bộ như đã quên mất đi. Phải chỗ này 

không? "Có lẽ là cái chỗ này đây?" người thợ mộc 

vừa hỏi, vừa chỉ vào những chỗ khác biệt trên cột 

trụ. 

     Nhưng tri giác về sự cân đối của ông thầy về trà 

chính xác đến mức độ là cho đến khi người thợ mộc 

chỉ lại đúng ngay vào cái điểm tương đồng trước thì 

vị trí đó mới được chấp nhận. 

 

* 49 * 

ÔNG PHẬT MŨI ĐEN 

 

     Một ni cô đang mong tìm giác ngộ tạo ra một 

pho tượng Phật và giát tượng bằng vàng lá. Đi bất 

cứ chỗ nào cô cũng mang ông Phật vàng này theo 

với cô. 

     Nhiều năm trời trôi qua, vẫn mang theo ông Phật 

của mình, ni cô đến cư trú trong một ngôi chùa nhỏ 
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bé ở một vùng thôn quê, trong đó đã có rất nhiều 

ông Phật, mỗi ông có một bàn thờ đặc biệt riêng rẽ. 

     Ni cô muốn đốt hương trước ông Phật vàng của 

cô. Có ý không muốn cho hương thơm bay lan sang 

các ông Phật khác, cô mới sáng chế ra một cái 

miệng phễu xuyên qua đó khói hương chỉ bay lên 

tới pho tượng của cô thôi. Cách này làm cho cái mũi 

của ông Phật vàng đen đi, khiến mũi xấu xí một 

cách đặc biệt.  

 

* 50 * 

SỰ GIÁC NGỘ MINH BẠCH 

CỦA RYONEN 

 

     Nữ tu Phật giáo được biết đến với tên là Ryonen 

sinh năm 1797. Cô là một người cháu gái của vị 

tướng quân Nhật Bản nổi tiếng Shingen. Nhờ đến 

thiên tài thi phú và sắc đẹp quyến rũ của cô mà vào 

năm mười bảy tuổi cô được phục dịch hoàng hậu 

như một trong những mệnh phụ triều đình. Mặc dù 

hãy còn ở vào một tuổi trẻ như vậy mà danh vọng 

đã chờ đón cô.  

     Hoàng hậu kính yêu đột ngột qua đời và những 

mộng tưởng đầy triển vọng của Ryonen tan biến đi 

mất. Cô nhận thức được một cách nhạy bén về sự vô 

thường của cuộc đời trong cõi nhân gian này. Rồi vì 

thế mà cô muốn học Thiền. 

     Tuy nhiên những thân nhân của cô không đồng ý 

và trong thực tế ép cô lập gia đình. Với một lời hứa 
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hẹn là cô có thể trở thành một ni cô sau khi cô sinh 

được ba con, Ryonen đồng ý. Trước khi được hai 

mươi lăm tuổi cô đã hoàn tất điều kiện này. Do vậy 

chồng cô và các thân nhân của cô không thể nào còn 

ngăn trở được ý muốn của cô nữa. Cô xuống tóc, lấy 

tên là Ryonen, có nghĩa là giác ngộ minh bạch, và 

bắt đầu cuộc hành hương của cô. 

     Cô đến thành phố Edo và thỉnh cầu Tetsugyu 

thâu nhận cô làm đệ tử. Nhìn thoáng qua, ông thầy  

không nhận cô vì cô quá đẹp. 

     Ryonen đi tới một ông thầy khác là Hakuo. 

Hakuo từ chối cô với cùng một lý do, nói rằng cái 

sắc đẹp của cô chỉ mang lại phiền toái. 

     Ryonen bèn lấy một bàn ủi nóng và áp nó lên 

mặt cô. Trong một chốc lát sắc đẹp của cô biến mất 

đi vĩnh viễn. 

     Hakuo do vậy thâu nhận cô làm một đệ tử. 

     Để kỷ niệm cơ hội này, Ryonen đã viết một bài 

thơ phía sau một tấm gương nhỏ: 

          Khi phục dịch Hoàng hậu của ta, ta đã đốt 

hương để ướp thơm quần áo đẹp đẽ của mình, 

          Bây giờ làm kẻ khất sĩ không nhà ta đốt mặt 

mình để vào một thiền viện. 

     Khi Ryonen sắp từ giã cõi nhân gian này, cô viết 

một bài thơ khác: 

          Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chứng kiến 

cảnh vật thay đổi của mùa thu. 

          Ta đã nói đầy đủ về ánh trăng, 

          Đừng hỏi gì thêm nữa. 



 

- 63 - 

          Hãy chỉ lắng nghe âm thanh của ngàn thông 

và bách hương khi không có gió rung động. 

 

* 51 * 

BỘT ĐẬU NÀNH CHUA 

 

     Ông sư nấu ăn Dairyo, ở tại tu viện của Bankei, 

quyết định rằng ông sẽ chăm sóc kỹ lưỡng cho sức 

khỏe của vị thầy già nua của ông và chỉ dọn cho 

thầy món bột đậu nành tươi mà thôi, một thứ bột 

đậu nành trộn với lúa mì và men bia thường lên 

men. Bankei nhận thấy rằng mình được dọn cho ăn 

món bột đậu nành ngon hơn các môn sinh của mình 

bèn hỏi: "Ai là người nấu ăn ngày hôm nay?" 

     Dairyo được đưa đến trình diện thầy. Bankei hay 

biết rằng vì tuổi tác và thứ bậc của mình mà mình 

được dùng món bột đậu nành tươi mà thôi. Vì vậy 

ông nói với người nấu ăn: "Như thế là con cho rằng 

ta chẳng nên ăn chi hết." Nói vậy xong ông vào 

phòng ông và khóa cửa lại. 

     Dairyo, ngồi phía ngoài cửa, xin thầy mình tha 

lỗi. Bankei chẳng trả lời. Trong bảy ngày Dairyo 

ngồi ở bên ngoài và Bankei bên trong. 

     Sau chót, trong thế cùng, một đệ tử nói lớn tiếng 

với Bankei: "Thầy thì có thể không sao đâu, ông 

thầy già ơi, nhưng anh môn sinh trẻ này ở đây thì 

cần phải ăn chứ. Anh ấy không có thể tiếp tục nhịn 

ăn mãi đâu!" 
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     Tới lúc đó thì Bankei mở cửa ra. Ông mỉm cười. 

Ông bảo Dairyo: "Ta muốn được ăn cùng món ăn 

giống như những đệ tử khác của ta. Khi con trở nên 

làm thầy ta không muốn con quên điều này." 

 

* 52 * 

ÁNH SÁNG CỦA CON 

CÓ THỂ TẮT 

 

     Một môn sinh Tendai, một trường phái triết học 

Phật giáo, đi tới thiền viện của Gasan làm một thiền 

sinh. Khi anh sắp rời đi vào một vài năm sau, Gasan 

báo cho anh biết trước rằng: "Nghiên cứu chân lý  

về lý thuyết chỉ ích lợi như là một phương cách thâu 

thập những tài liệu giảng pháp. Nhưng nên nhớ rằng 

trừ phi con thiền định kiên trì, nếu không thì ánh 

sáng chân lý của con có thể tắt đi mất." 

 

* 53 * 

NGƯỜI CHO NÊN CÁM ƠN 

 

     Khi Seisetsu làm thiền sư của Engaku ở vào thời 

Kamakura, thầy cần dùng những cơ sở lớn hơn, vì 

trong những nơi thầy đang giảng dạy quá đông 

người. Umezu Seibei, một thương gia ở Edo, quyết 

định hiến tặng năm trăm lượng vàng gọi là ryo cho 

việc xây dựng một ngôi trường rộng rãi hơn. Ông 

mang tiền này đến cho thầy. 
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     Seisetsu nói: "Được lắm. Tôi sẽ nhận món tiền 

đó." 

     Umezu trao cho Seisetsu túi vàng, nhưng ông 

không hài lòng với thái độ của ông thầy. Một người 

có thể sống được suốt cả năm với ba lượng, và ông 

thương gia lại chẳng hề được cám ơn với năm trăm 

lượng. 

     "Trong túi này là năm trăm lượng," Umezu ám 

chỉ. 

     "Ông đã nói với tôi điều đó trước đây rồi," 

Seisetsu trả lời. 

     "Cho dù rằng tôi là một thương gia giàu có, năm 

trăm lượng là món tiền lớn đấy," Umezu nói. 

     "Ông muốn tôi cám ơn ông vì cái món tiền đó 

hay sao đây?" Seisetsu hỏi. 

     "Thầy nên làm như thế chứ," Umezu đáp lại. 

     "Tại sao tôi phải nói vậy nhỉ?" Seisetsu thắc mắc. 

"Người đem tặng nên cám ơn chứ." 

 

* 54 * 

DI NGÔN VÀ 

CHÚC THƯ CUỐI CÙNG 

 

     Ikkyu, một thiền sư nổi tiếng của thời đại 

Ashikaga, là con trai của hoàng đế. Khi ông còn rất 

nhỏ, mẹ ông đã rời bỏ cung điện và đi học Thiền 

trong một thiền viện. Cùng theo đường đó mà hoàng 

tử Ikkyu cũng đã trở thành một thiền sinh. Khi mẹ 
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ông mất đi, bà để lại cho ông một bức thư. Bức thư 

viết: 

     Gởi Ikkyu: 

     Mẹ đã hoàn thành sự nghiệp của mẹ trong cõi 

đời này và bây giờ trở về nơi Bất Diệt. Mẹ cầu 

mong con trở thành một thiền sinh giỏi và ngộ ra 

được Phật tánh của con. Con sẽ biết được là mẹ ở 

trong địa ngục hoặc mẹ có luôn luôn kề bên con hay 

không. 

     Nếu con trở thành một kẻ nhận thức ra được rằng 

Đức Phật và người theo ngài là Bồ Đề Đạt Ma đều 

là những vị phục vụ của riêng con, con có thể ngưng 

chuyện học hỏi lại và làm việc cho nhân loại. Đức 

Phật đã thuyết pháp trong bốn mươi chín năm và 

trong suốt thời gian đó đã khám phá ra là không cần 

thiết phải nói một lời nào. Con phải biết là vì sao 

chứ. Nhưng nếu con không biết và tuy nhiên lại 

đang mong muốn được biết, thì hãy nên tránh suy tư 

một cách vô ích nhé. 

                                             Mẹ của con, 

                                         Không sinh, không tử. 

                                         Ngày đầu Tháng Chín. 

     Tái bút: Lời dạy của Đức Phật là chủ yếu nhắm 

vào mục đích giác ngộ những kẻ khác. Nếu con lệ  

thuộc vào bất cứ một phương thức nào của lời dạy 

đó, thì con chẳng là cái gì cả mà chỉ còn là một con 

côn trùng ngu dốt. Có đến 80.000 cuốn sách về Phật 

giáo và nếu con phải đọc tất cả kinh điển đó mà vẫn 

chưa nhận ra được bản tính của chính con, con sẽ 
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không hiểu được ngay cả lá thư này. Đây là di ngôn 

và chúc thư của mẹ. 

 

* 55 * 

TRÀ SƯ VÀ KẺ ÁM SÁT 

 

     Taiko, một chiến sỹ sống ở Nhật Bản trước thời 

đại Tokugawa, học Cha-no-yu, nghi thức uống trà, 

với Sen no Rikyu, một vị thầy về sự diễn tả vẻ điềm 

tĩnh và thoả nguyện có tính cách thẩm mỹ đó. 

     Chiến sỹ phụ tá của Taiko tên là Kato lại suy 

diễn rằng lòng đam mê nghi thức uống trà của cấp 

trên của anh ta là một sự sao lãng công việc quốc 

gia, cho nên anh quyết định hạ sát Sen no Rikyu. 

Anh làm bộ như đến viếng thăm xã giao vị trà sư và 

được mời uống trà. 

     Vị trà sư, ông rất khéo léo trong môn nghệ thuật 

của mình, nhìn thoáng đã nhận ra ý định của anh 

chiến sỹ, vì vậy ông mời Kato bỏ kiếm ở bên ngoài 

trước khi bước vào phòng dự nghi lễ, giải thích rằng 

Cha-no-yu là biểu tượng cho chính sự bình an. 

     Kato không chịu nghe theo cách đó. "Tôi là một 

chiến sỹ," anh nói. "Tôi luôn luôn mang kiếm theo 

với tôi. Cha-no-yu hay không Cha-no-yu, tôi vẫn 

giữ kiếm." 

     "Cũng được thôi. Hãy mang kiếm của anh vào và 

dùng chút trà," Sen no Rikyu ưng thuận. 

     Cái ấm đang sôi trên lửa than. Thình lình Sen no 

Rikyu lật ấm nghiêng qua. Hơi nước cháy xèo bốc  
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lên, tỏa ra đầy khắp cả căn phòng toàn khói và tro 

bụi. Anh chiến sỹ giật mình chạy ra ngoài. 

    Vị trà sư xin lỗi. "Đó là lỗi của tôi. Hãy vào trở 

lại và dùng chút trà. Tôi cầm kiếm của anh phủ tro 

bụi đây và tôi sẽ lau sạch nó rồi đưa lại cho anh."             

     Trong tình trạng khó khăn lúng túng này anh 

chiến sỹ nhận ra rằng anh không thể dễ mà hạ sát 

được vị trà sư, nên anh bỏ ý định. 

 

* 56 * 

CHÁNH ĐẠO 

 

     Ngay trước khi Ninakawa từ trần thiền sư Ikkyu 

đến thăm ông ta. "Tôi sẽ tiếp dẫn cho ông nhé?" 

Ikkyu hỏi. 

     Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một mình và tôi 

ra đi một mình. Ông có thể giúp đỡ được gì cho tôi 

đây?" 

     Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông thực sự 

đến và đi, điều đó là vọng tưởng của ông. Để tôi chỉ 

cho ông thấy con đường trên đó không có đến và 

chẳng có đi." 

     Với những lời của mình, Ikkyu đã vạch ra cho 

thấy con đường sáng tỏ khiến Ninakawa mỉm cười 

và lìa đời.  
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* 57 * 

CỬA THIÊN ĐƯỜNG 

      

     Một chàng lính tên là Nobushige tìm tới Hakuin 

và hỏi: "Thật sự là có một thiên đường và một địa 

ngục hay không?" 

     "Anh là ai?" Hakuin hỏi. 

     "Tôi là một hiệp sĩ," chàng chiến sĩ trả lời. 

     "Anh mà là lính à!" Hakuin kêu lên. "Loại giới 

chức nào mà lại nhờ anh làm kẻ hộ vệ cho mình? 

Mặt anh trông giống như mặt của một tên ăn mày." 

     Nobushige nổi cơn tức giận đến độ bắt đầu rút 

kiếm của chàng ta ra, nhưng Hakuin nói tiếp: "Vậy 

là anh có một thanh kiếm! Khí giới của anh có lẽ 

quá cùn lụt làm sao chém được đầu của ta." 

     Khi Nobushige rút kiếm của chàng Hakuin chỉ 

trích: "Cửa địa ngục mở ra đây này!" 

     Với những lời này chàng hiệp sĩ, nhận thức ra 

được phương pháp giáo huấn của thiền sư, tra kiếm 

vào trong bao và cúi chào. 

     "Cửa thiên đường mở ra đấy thôi," Hakuin nói.                                                                            

 

* 58 * 

BẮT GIỮ ÔNG PHẬT ĐÁ 

 

     Một người lái buôn mang năm mươi cuộn hàng 

bông gòn trên vai dừng chân lại nghỉ để tránh cái 

nóng ban ngày dưới một nơi cư trú ở đó có dựng 

một tượng Phật lớn bằng đá. Tại đó ông ta ngủ thiếp 
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đi, và khi ông tỉnh giấc dậy thì hàng hóa của ông đã 

biến đi mất. Ông lập tức trình báo sự việc cho cảnh 

sát. 

     Một quan tòa tên là O-oka mở phiên tòa để cứu 

xét. "Ông Phật bằng đá đó có thể đã lấy trộm số 

hàng hóa," quan tòa kết luận. "Ông ta chính ra phải 

chăm lo cho hạnh phúc của người dân, nhưng ông 

đã không hoàn thành nhiệm vụ thánh thiện của ông. 

Hãy bắt giữ ông ấy." 

     Cảnh sát bắt giữ ông Phật bằng đá và khiêng 

tượng vào trong tòa án. Một đám đông huyên náo 

theo sau pho tượng, tò mò muốn hay biết xem loại 

phán quyết nào mà quan tòa sẽ tuyên xử. 

     Khi O-oka ra ngồi trên ghế thẩm phán, ông liền 

khiển trách đám thính giả ồn ào. "Các ngươi có 

quyền gì mà ra trước tòa án cười cợt và đùa bỡn như 

thế này? Các ngươi phạm tội khinh thường tòa án 

nên phải bị phạt tiền và tù giam." 

     Mọi người vội vàng xin lỗi. "Ta sẽ phải phạt các 

ngươi một khoản tiền," quan tòa nói, "nhưng ta sẽ 

khoan hồng khoản đó miễn là mỗi người trong đám 

các ngươi phải mang một cuộn bông gòn đến nạp 

tòa trong hạn ba ngày. Ai không thi hành lệnh này 

sẽ bị bắt giữ." 

     Một trong những cuộn hàng mà người dân mang 

tới liền ngay tức khắc được ông lái buôn nhận ra là 

của riêng ông, và do đó tên kẻ trộm đã bị khám phá 

ra một cách dễ dàng. Ông lái buôn thâu hồi lại hàng 
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hóa của ông ta và các cuộn bông gòn được trả lại 

cho dân chúng. 

 

* 59 * 

NHŨNG CHIẾN SĨ 

NHÂN ĐẠO 

 

     Có lần một sư đoàn quân đội Nhật Bản tập trận 

giả và vài người trong đám sĩ quan thấy cần thiết 

phải đặt bộ tham mưu của họ trong thiền viện của 

Gasan. 

     Gasan bảo nhà bếp của ông: "Chỉ dọn cho các sĩ 

quan ăn cùng một món thanh đạm mà chúng ta ăn." 

     Điều này làm cho đám người trong quân đội nổi  

giận, vì họ thường được hưởng một sự đối đãi rất là 

tôn kính. Một người đến gặp Gasan và nói: "Ông 

nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ, hy sinh 

mạng sống của chúng tôi cho đất nước chúng ta. Tại 

sao ông không đối xử với chúng tôi một cách tương 

xứng chứ?" 

     Gasan trả lời một cách nghiêm nghị: "Ông nghĩ 

chúng tôi là ai? Chúng tôi là những chiến sĩ nhân 

đạo, nhắm mục tiêu cứu vớt tất cả chúng sinh." 

 

* 60 * 

CON ĐƯỜNG HẦM 

 

     Zenkai, con trai của một hiệp sĩ, du hành tới Edo 

và ở đó trở thành người hầu cận của một viên chức 
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cao cấp. Chàng yêu bà vợ của viên chức và chuyện 

này bị khám phá ra. Để tự vệ, chàng hạ sát viên 

chức. Rồi chàng trốn đi với người vợ. 

     Cả hai người về sau này trở thành những tên 

trộm cắp. Nhưng người đàn bà tham lam quá đáng 

khiến cho Zenkai trở nên khinh ghét. Cuối cùng, bỏ 

rơi bà ta, chàng du hành tới phương xa tận tỉnh 

Buzen, ở đó chàng trở nên một kẻ hành khất lang 

thang. 

     Để chuộc lại dĩ vãng của chàng, Zenkai quyết 

định thực hiện một vài hành vi tốt đẹp trong cuộc 

đời chàng. Biết được rằng có một con đường nguy 

hiểm băng qua một dốc núi đã gây ra chuyện chết 

chóc và thương tích cho nhiều người, chàng quyết 

chí đào một con đường hầm xuyên qua núi tại chỗ 

đó. 

     Đi xin ăn vào ban ngày, Zenkai làm việc đào 

hầm vào ban đêm. Khi ba mươi năm trời đã trôi qua, 

đường hầm dài 2,280 bộ, cao 20 bộ, và rộng 30 bộ. 

     Hai năm trước khi công việc hoàn tất, anh con 

trai viên chức bị chàng hạ sát trước đây, nay đã là 

một tay kiếm điêu luyện, kiếm được ra Zenkai và 

tìm tới để giết chàng hầu trả thù. 

     "Ta sẽ nộp mạng của ta cho anh một cách tự 

nguyện," Zenkai nói. "Chỉ xin để cho ta làm xong 

công trình này. Vào ngày mà công việc hoàn tất, lúc 

đó anh có thể giết ta." 

     Do đó người con chờ đợi đến ngày. Vài tháng đã 

qua đi và Zenkai tiếp tục đào. Anh con trai trở nên 
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chán nản vì chẳng làm gì cả nên bắt đầu giúp để 

đào. Sau khi anh ta đã giúp được hơn một năm trời, 

anh trở nên khâm phục ý chí dũng mãnh và tư cách 

của Zenkai. 

     Cuối cùng đường hầm đã hoàn tất và mọi người 

có thể xử dụng được nó và qua lại an toàn. 

     "Bây giờ hãy chém đầu ta đi," Zenkai nói. "Công 

trình của ta đã xong rồi." 

     "Làm sao con lại có thể chém đầu của chính thầy 

mình được?" người thanh niên hỏi với lệ tràn trên 

mắt anh. 

 

* 61 * 

GUDO VÀ HOÀNG ĐẾ 

 

     Hoàng đế Goyozei đang học Thiền với Gudo. 

Hoàng đế hỏi: "Trong Thiền, chính tâm này là Phật. 

Vậy có đúng không?" 

     Gudo trả lời: "Nếu tôi nói đúng, thì ngài sẽ nghĩ 

rằng ngài hiểu mà không hiểu gì cả. Nếu tôi nói 

không, thì tôi lại nói ngược với một sự kiện mà 

nhiều người hiểu rất rõ." 

     Vào môt ngày khác hoàng đế hỏi Gudo: "Người 

giác ngộ đi về đâu khi người đó lìa đời?" 

     Gudo trả lời: "Tôi không biết." 

     "Tại sao thầy lại không biết?" hoàng đế hỏi. 

     "Bởi vì tôi chưa chết," Gudo trả lời. 

     Hoàng đế do dự hỏi thêm nữa về những điều mà 

tâm của ngài không thể hiểu được. Do đó Gudo đập 
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trên sàn nhà bằng bàn tay của thầy như để làm cho 

hoàng đế thức tỉnh, và ngài giác ngộ! 

     Hoàng đế tôn kính Thiền và ông già Gudo hơn 

bao giờ hết sau khi ngài giác ngộ, và ngài còn cho 

phép Gudo đội mũ trong cung đình vào mùa đông. 

Khi Gudo ngoài tám mươi tuổi thầy hay ngủ thiếp đi 

vào giữa buổi thuyết giảng của thầy, và vị hoàng đế 

thường lặng lẽ lui vào một căn phòng khác để cho 

ông thầy kính yêu của ngài có thể hưởng sự nghỉ 

ngơi mà tấm thân già nua của thầy cần đến. 

 

* 62 * 

TRONG TAY 

ĐỊNH MỆNH 

 

     Một võ tướng vĩ đại của Nhật Bản tên là 

Nobunaga quyết định tấn công kẻ địch mặc dù ông 

chỉ có một phần mười số người so với phe đối 

nghịch. Ông biết rằng ông sẽ chiến thắng, nhưng 

lính của ông lại nghi ngờ. 

     Trên đường đi ông ngừng lại ở một ngôi đền thờ 

Shinto và nói với những người của ông rằng: "Sau 

khi ta vào thăm đền thờ ta sẽ gieo một đồng tiền. 

Nếu là hình vẽ cái đầu ngửa lên, chúng ta sẽ chiến 

thắng; nếu là hình cái đuôi, chúng ta sẽ thua. Định 

mệnh nắm giữ chúng ta trong tay của nàng." 

     Nobunaga bước vào đền thờ và yên lặng cầu 

nguyện. Ông bước tới và gieo một đồng tiền. Mặt vẽ 
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cái đầu hiện ra. Quân lính của ông hăng hái chiến 

đấu rồi thắng trận chiến của họ một cách dễ dàng. 

     "Không ai có thể thay đổi được bàn tay của định 

mệnh," người hầu cận của ông nói với ông sau trận 

chiến. 

     "Thật ra không đúng," Nobunaga nói, đưa ra cho 

thấy một đồng tiền có hai phía giống nhau, với hình 

vẽ cái đầu ở cả hai mặt. 

 

* 63 * 

SÁT SINH 

 

     Gasan một hôm dạy dỗ những đệ tử của ông: 

"Những ai lên tiếng chống lại sự sát sinh và những 

ai muốn bảo tồn cuộc sống cho mọi sinh vật có tri 

giác đều đúng. Thật là tốt khi bảo vệ ngay cả các 

súc vật và các côn trùng. Thế nhưng còn những 

người giết thời giờ thì sao, những người đang tàn 

phá tài sản thì sao, và những người hủy hoại nền 

kinh tế chính trị? Chúng ta không nên bỏ qua cho 

những người này được. Hơn nữa, còn như người 

giảng pháp mà lại không hề giác ngộ thì sao? Người 

đó đang giết chết Phật giáo vậy." 

 

* 64 * 

MỒ HÔI KASAN 

 

     Kasan được mời hành lễ tại một đám tang của 

một vị lãnh chúa trong tỉnh. 
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     Ông chưa hề gặp các vị lãnh chúa và các nhà quý 

tộc trước đó bao giờ cho nên ông bồn chồn. Khi 

nghi lễ khởi sự, Kasan đổ mồ hôi. 

     Sau đó, khi đã quay trở về rồi, ông triệu tập tất cả 

môn sinh của ông lại. Kasan thú nhận rằng ông chưa 

đủ khả năng để làm một ông thầy bởi vì ông khi tới 

với giới danh tiếng đã chẳng giữ nổi được cùng một 

tác phong như cái tác phong ông có khi ở trong 

chốn thiền viện vắng vẻ. Thế rồi Kasan từ chức và 

trở thành môn sinh của một ông thầy khác. Tám 

năm trời sau, đã được giác ngộ, ông quay trở về với 

các môn sinh trước đây của ông. 

 

* 65 * 

CHẾ NGỰ CON MA 

 

     Một cô vợ trẻ lâm bệnh và sắp qua đời. "Em yêu 

anh rất nhiều," nàng nói với chồng nàng, "Em 

không muốn rời xa anh. Đừng nên bỏ em để rồi đi 

tới với bất cứ người đàn bà nào khác nhé. Nếu anh 

làm như thế, em sẽ quay trở lại làm ma và quấy rối 

anh luôn mãi đấy." 

     Ít lâu sau cô vợ từ trần. Anh chồng tôn trọng ý 

muốn cuối cùng của nàng được ba tháng đầu, nhưng  

rồi anh gặp một người phụ nữ khác và yêu cô này. 

Họ hứa hôn với nhau. 

     Lập tức ngay sau cuộc hứa hôn có một con ma 

hiện ra mỗi đêm với anh chàng, phiền trách anh ta 

không giữ lời hứa của anh. Con ma cũng rất tài tình. 
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Nó nói với anh đúng ngay những chuyện gì đã diễn 

ra giữa chính anh và người yêu mới của anh. Cứ 

mỗi khi anh tặng hôn thê của anh một món quà, con 

ma cũng có thể tả thứ đó ra với từng chi tiết. Nàng 

còn nhắc lại được ngay cả cuộc nói chuyện, và điều 

đó quá quấy nhiễu anh chàng đến nỗi anh không thể 

nào ngủ được. Có người khuyên anh chàng nên 

mang việc của anh đến một thiền sư sống gần làng. 

Mãi về sau này, trong niềm thất vọng, anh chàng 

đáng thương mới đi tới thiền sư để nhờ giúp đỡ. 

     "Vợ trước của con biến thành một con ma và biết 

được mọi việc con làm," ông thiền sư bình luận. 

"Bất cứ chuyện gì con làm hay nói, bất cứ thứ gì 

con tặng cho người yêu của con chị ấy biết. Chị ấy 

phải là một con ma rất khôn ngoan. Thật ra con nên 

khâm phục một con ma như vậy. Lần sau chị ấy 

xuất hiện, hãy thương thuyết với chị ấy. Nói với chị 

rằng chị biết quá nhiều con không thể dấu chị điều 

gì được cả, và nếu chị trả lời con được một câu hỏi, 

con hứa hẹn sẽ tiêu hủy chuyện hứa hôn của con và 

ở độc thân." 

     "Câu gì mà con phải hỏi nàng?" chàng thăm dò. 

     Thiền sư đáp lời: "Hãy bốc một nắm nhiều hột 

đậu nành và hỏi chị ấy xem con nắm đúng bao nhiêu 

hột đậu nành trong tay con. Nếu chị ấy không nói 

cho con rõ được, thì con sẽ biết rằng chị ấy chỉ là 

một phần nhỏ của trí tưởng tượng của con và sẽ 

không còn quấy nhiễu con nữa đâu." 
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     Đêm hôm sau, khi con ma xuất hiện anh chàng 

nịnh bợ nàng và bảo nàng rằng nàng biết tất cả mọi 

chuyện. 

     "Quả đúng vậy đó," con ma trả lời, "và ta biết 

anh đã đi thăm cái ông thiền sư đó ngày hôm nay." 

     "Và vì em biết quá nhiều," anh chàng yêu cầu, 

"hãy nói cho ta biết có bao nhiêu hạt đậu mà ta nắm 

trong bàn tay này!" 

     Chẳng còn có một con ma nào để mà trả lời câu 

hỏi nữa. 

 

* 66 * 

NHỮNG NGƯỜI CON 

CỦA ĐỨC HOÀNG ĐẾ 

 

     Yamaoka Tesshu là một phụ giáo của hoàng đế. 

Ông cũng còn là một bậc thầy về thuật đánh kiếm và 

một môn sinh học Thiền uyên thâm. 

     Nhà của ông là nơi trú ngụ của những kẻ lang 

thang vô nghề nghiệp. Ông chỉ có độc nhất một bộ 

quần áo, để giữ cho ông nghèo nàn mãi thôi. 

     Hoàng đế, nhận thấy quần áo của ông quá xác 

xơ, đã cho Yamaoka một ít tiền để mua vài bộ quần 

áo mới. Lần sau Yamaoka xuất hiện ông vẫn mặc y 

nguyên bộ đồ cũ. 

     "Quần áo mới đâu mất hết rồi, Yamaoka?" hoàng 

đế hỏi. 

     "Tôi đã mang quần áo cho những người con của 

đức hoàng đế rồi," Yamaoka giải thích. 
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* 67 * 

CON ĐANG LÀM GÌ VẬY! 

THẦY ĐANG NÓI GÌ VẬY! 

 

     Trong thời đại mới rất nhiều chuyện vô ý nghĩa 

về những thiền sư và các đệ tử được người ta nói 

tới, và về chuyện thừa hưởng giáo lý của một ông 

thầy bởi các môn sinh được đặc biệt ưu đãi, khiến 

họ được phép tiếp tục truyền đạt chân lý tới những 

môn sinh của họ. Tất nhiên Thiền phải được truyền 

thụ theo cách thức này, từ tâm truyền qua tâm, và 

trong quá khứ cách phổ biến này đã được thật sự 

thực hiện. Sự yên lặng và đức khiêm tốn vượt trội 

hơn hẳn lời phát biểu và sự xác ngôn. Người được 

tiếp nhận một giáo lý như vậy thường giữ kín 

chuyện đó đến cả hai chục năm sau. Mãi cho đến 

lúc có một người khác vì nhu cầu riêng tư của cá 

nhân mình khám phá ra được rằng có vị thiền sư 

thật sự ở ngay cận bên mình thì mới hay biết rằng 

giáo lý đã được phổ biến đi, và rồi tùy trường hợp 

xảy ra hoàn toàn tự nhiên mà giáo pháp cứ như vậy 

được truyền tụng tiếp tục. Trong bất cứ hoàn cảnh 

nào thiền sư không bao giờ tự nhận rằng "Ta là kẻ 

nối nghiệp  của người này người kia." Một lời tự 

nhận như thế chỉ chứng tỏ ra sự hoàn toàn trái 

ngược lại. 

     Thiền sư Mu-nan chỉ có một người kế vị. Tên 

của ông này là Shoju. Sau khi Shoju đã hoàn tất 
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xong việc học thiền của ông, Mu-nan gọi ông vào 

trong phòng của ngài. "Thầy đã về già rồi," ngài nói, 

"và cho tới nay như ta được biết, Shoju, con là 

người độc nhất sẽ thực hiện giáo pháp này. Đây là 

một quyển sách. Sách đã được lưu truyền xuống từ 

thầy này tới thầy khác đến bảy đời rồi. Thầy cũng 

đã thêm vào nhiều điểm theo sự thông hiểu của 

thầy. Quyển sách rất quý giá, và ta trao sách lại cho 

con để tiêu biểu cho sự kế vị của con." 

     "Nếu quyển sách là một vật quan trọng đến thế 

thì tốt hơn là thầy nên giữ lấy," Shoju trả lời. "Con 

đã được thụ nhận Thiền không văn tự của thầy và 

con thỏa nguyện với chuyện đó như vậy rồi." 

     "Thầy biết điều đó," Mu-nan nói. "Dù như vậy, 

tác phẩm này đã được lưu truyền từ thầy này qua 

thầy khác tới bảy thế hệ rồi, cho nên con có thể giữ 

lấy sách như một vật tiêu biểu là đã được tiếp nhận 

giáo pháp. Này đây." 

     Cả hai người tình cờ đang nói chuyện trước một 

lò than hồng. Ngay khi Shoju cầm sách vào tay ông 

liền giúi sách vào trong đống than ngút lửa. Ông 

chẳng muốn lưu giữ làm gì. 

     Mu-nan, ngài chưa từng bao giờ nổi giận trước 

đây, quát lên: "Con đang làm gì vậy!" 

     Shoju hét lại: "Thầy đang nói gì vậy!" 
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* 68 * 

MỘT NỐT NHẠC THIỀN 

 

     Sau khi Kakua thăm viếng hoàng đế thì ông ta 

biến mất và không một ai biết chuyện gì xảy đến 

cho ông cả. Ông là người Nhật Bản đầu tiên học 

Thiền ở Trung Hoa, nhưng bởi vì ông không hề tỏ 

lộ chút gì về Thiền, ngoại trừ một nốt nhạc, nên 

người đời không còn nhớ rằng ông đã đưa Thiền 

vào quê hương của ông. 

     Kakua đã thăm viếng Trung Hoa và thụ nhận 

được giáo lý đích thực. Ông không hề đi đây đi đó 

khi ông ở tại nơi này. Thiền định chuyên cần, ông 

sống ở một vùng xa xôi trên núi. Mỗi khi người ta 

tìm thấy ông và yêu cầu ông giảng dạy thì ông chỉ 

nói một vài lời và rồi di chuyển sang một vùng núi 

khác ở chỗ đó không dễ dàng mà kiếm ra ông. 

     Hoàng đế nghe nói về Kakua khi ông trở về tới 

Nhật Bản và yêu cầu ông thuyết giảng về Thiền cho 

hoàng đế và đám quần thần của ngài được thông 

hiểu. 

     Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong yên lặng. 

Xong ông lấy một ống sáo từ trong vạt áo của ông  

ra và thổi lên một nốt ngắn. Cúi đầu chào một cách 

lễ phép, ông rút lui đi mất. 
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* 69 * 

ĂN LỜI KHIỂN TRÁCH 

 

     Một hôm vì xảy ra nhiều tình huống bất thường 

làm chậm trễ việc sửa soạn bữa ăn tối cho một thiền 

sư Soto, là ông Fugai và các môn sinh của ông. 

Trong lúc vội vã người nấu ăn đi ra vườn với con 

dao lưỡi cong của y và cắt lấy những ngọn rau xanh, 

thái nhỏ rau ra với nhau, và nấu canh, không hay 

biết rằng trong lúc vội vã y đã cắt luôn một phần 

của một con rắn trong rau. 

     Đám môn sinh của Fugai cho rằng họ chưa bao 

giờ được thưởng thức món canh ngon như thế cả. 

Nhưng đến khi chính ông thầy thấy được cái đầu rắn 

trong bát của ông, ông liền cho gọi người nấu ăn 

đến. "Đây là cái gì vậy?" ông cầm cái đầu rắn giơ 

cao lên mà hỏi. 

     "Ô, thưa thầy, xin cám ơn thầy," anh chàng nấu 

ăn trả lời, cầm lấy miếng đó và ăn nó ngay tức khắc. 

 

* 70 * 

VẬT QUÝ BÁU NHẤT 

TRÊN THẾ GIAN 

 

     Sozan, một thiền sư Trung Hoa, được một môn 

sinh hỏi: "Vật gì quý báu nhất trên thế gian?" 

     Ông thầy trả lời: "Đầu một con mèo chết." 

     "Tại sao đầu một con mèo chết lại là vật quý báu 

nhất trên thế gian?" thiền sinh thắc mắc. 
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     Sozan đáp lại: "Vì lẽ không một ai có thể định 

giá cả cho cái đó được." 

 

* 71 * 

HỌC IM LẶNG 

 

     Những môn sinh của trường phái Tendai thường 

học trầm tư mặc tưởng trước khi Thiền du nhập vào 

Nhật Bản. Bốn người trong nhóm này là những 

người bạn thân thiết hứa hẹn với nhau giữ im lặng 

trong bảy ngày. 

     Vào ngày đầu tiên tất cả đều im lặng. Việc quán 

tưởng của họ đã khởi đầu một cách thuận lợi, nhưng 

khi đêm tới và những ngọn đèn dầu trở nên mờ dần 

đi thì một người trong nhóm môn sinh không chịu 

được nên kêu với một kẻ giúp việc: "Hãy điều chỉnh 

mấy cái đèn đó." 

     Môn sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe người thứ 

nhất lên tiếng. "Chúng mình không được nói một lời 

nào đấy," anh khiển trách. 

     "Hai anh đều ngu ngốc. Tại sao các anh lại nói?" 

người thứ ba hỏi. 

     "Ta là người duy nhất không nói," môn sinh thứ 

tư kết thúc. 

 

* 72 * 

LÃNH CHÚA ĐẦN ĐỘN 
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     Hai ông thiền sư, Daigu và Gudo, được mời đi 

thăm một lãnh chúa. Vừa đến nơi, Gudo nói với 

lãnh chúa: "Ngài khôn ngoan từ bản tính và có một 

năng khiếu bẩm sinh để học Thiền." 

     "Nói bậy bạ," Daigu lên tiếng. "Tại sao anh lại 

nịnh bợ con người đần độn này? Ông ta có thể là 

một lãnh chúa, nhưng ông ta đâu biết chút gì về 

Thiền." 

     Bởi thế, thay vì xây cất một tự viện cho Gudo, 

ông lãnh chúa lại xây cất tự viện đó cho Daigu và 

theo học Thiền với ông này. 

 

* 73 * 

MƯỜI NGƯỜI KẾ VỊ 

 

     Các thiền sinh thề thốt rằng dù cho họ có bị giết 

chết bởi thầy của họ, họ quyết tâm học Thiền. 

Thông thường thì họ cắt một ngón tay để lấy máu in 

dấu cho sự quyết chí của họ. Vào thời mà lời thề 

nguyện đã trở thành hoàn toàn là một hình thức, và 

vì lý do này mà môn sinh chết bởi tay của Ekido đã 

được làm để tỏ ra như là một người tử vì đạo. 

     Ekido trở nên một ông thầy nghiêm khắc. Các 

môn sinh của ông sợ ông. Một người trong bọn họ 

có phận sự túc trực, đánh chiêng loan báo giờ giấc 

trong ngày, lỡ quên đánh chiêng khi mắt của anh bị 

lôi cuốn bởi một cô gái đẹp đi ngang cổng tự viện. 
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     Ngay lúc đó Ekido, ở trực tiếp ngay phía sau anh 

ta, đánh anh bằng một cây gậy và cú đập sửng sốt đã 

giết chết anh ta. 

     Người giám hộ của môn sinh, nghe được tin tức 

về tai nạn, đã đi thẳng đến Ekido. Không trách móc 

gì thiền sư, ông này lại ca tụng vị thầy về sự giáo 

huấn nghiêm khắc của thầy. Thái độ của Ekido vẫn 

tương tự như là lúc môn sinh kia vẫn hãy còn sống. 

     Sau khi chuyện này xảy ra, ông đã có thể đào tạo 

ra được dưới sự hướng dẫn của ông hơn mười người 

kế vị giác ngộ, một con số rất bất thường. 

 

* 74 * 

CẢI HÓA THỰC SỰ 

 

     Ryokan đã hiến cuộc đời của ông vào việc tu học 

Thiền. Một ngày ông nghe được rằng người cháu 

trai của ông, bất chấp những lời khuyên nhủ của 

thân nhân, đang tiêu phí tiền bạc của anh ta cho một 

kỹ nữ giang hồ thượng lưu. Bởi vì người cháu trai 

đã thế vào chỗ của Ryokan trong việc quản lý tài 

sản của gia đình và gia sản đang trong nguy cơ bị 

tiêu tan, các thân nhân mới yêu cầu Ryokan phải 

làm một cái gì về chuyện này. 

     Ryokan đã phải du hành một đoạn đường dài để 

tới thăm cháu trai của ông, mà ông đã không gặp  

mặt anh ta trong nhiều năm rồi. Người cháu trai tỏ 

ra vẻ mừng rỡ khi gặp lại chú anh và thỉnh mời ông 

lưu lại qua đêm. 
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     Suốt đêm Ryokan ngồi thiền định. Vào lúc sắp ra 

đi vào buổi sáng ông nói với chàng trai trẻ: "Chú có 

lẽ đã về già rồi, tay chú run rẩy như vậy. Cháu có 

thể giúp chú cột dây đôi dép rơm của chú không?" 

     Người cháu trai sẵn lòng giúp ông liền. "Cám ơn 

cháu," Ryokan kết thúc, "cháu thấy đấy, người ta trở 

nên già nua hơn và yếu đuối dần đi theo từng ngày. 

Cháu hãy tự bảo trọng lấy bản thân nhé." Rồi 

Ryokan ra đi, không hề đề cập một lời nào về cô gái 

làm tiền hạng sang hay về những sự phàn nàn của 

các người họ hàng cả. Nhưng, kể từ sáng hôm đó trở 

đi, sự tiêu hoang phí của người cháu trai đã chấm 

dứt. 

 

* 75 * 

CƠN GIẬN DỮ 

 

     Một thiền sinh tìm tới với Bankei và than phiền: 

"Thưa thầy, con có khi giận dữ không kiềm chế nổi. 

Con có thể chữa trị nó bằng cách nào đây?" 

     "Con có một cái chi rất kỳ lạ vậy," Bankei trả lời. 

"Hãy cho ta xem con có cái gì thế." 

     "Ngay lúc này con không thể tỏ lộ cái đó ra cho 

thầy thấy được," người kia trả lời. 

     "Khi nào thì con có thể tỏ lộ cái đó cho ta?" 

Bankei hỏi. 

     "Nó xảy đến thật bất ngờ," anh môn sinh trả lời. 

     "Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không phải là 

bản tánh thực sự của riêng con. Nếu nó là bản tánh 
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thực sự thì con đã có thể tỏ lộ nó cho ta thấy bất cứ 

lúc nào rồi. Khi con mới được sinh ra đời con đã 

không có nó, và cha mẹ con đã không trao nó cho 

con. Hãy suy nghĩ lại chuyện đó đi." 

 

* 76 * 

TÂM ĐÁ 

 

     Hogen, một thiền sư Trung Hoa, sống đơn độc 

trong một ngôi chùa nhỏ ở vùng quê. Một hôm có 

bốn nhà sư du hành xuất hiện và họ xin phép được 

nhóm lửa trong sân của ông để sưởi ấm. 

     Trong khi họ đang nhóm lửa, Hogen nghe thấy 

họ tranh luận về chủ quan và khách quan. Ông tham 

dự với họ và nói: "Có một tảng đá lớn. Các ông 

quán sát xem nó là ở trong hay ở ngoài tâm của các 

ông?" 

     Một trong những nhà sư trả lời: "Theo quan điểm 

Phật giáo thì mọi sự vật đều là đối thể hóa của tâm, 

cho nên tôi có thể nói rằng tảng đá ở trong tâm tôi." 

     "Cái đầu của ông chắc phải cảm thấy rất là 

nặng," Hogen nhận xét, "nếu ông đang mang theo 

mãi một tảng đá như vậy trong tâm của ông." 
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* 77 * 

KHÔNG DÍNH BỤI 

 

     Zengetsu, một thiền sư Trung Hoa vào đời nhà 

Đường, đã viết lời chỉ dạy sau đây cho những môn 

sinh của ông: 

     Sống trong cõi trần gian nhưng giữ để không bị 

dính mắc vào bụi bặm của trần gian là con đường 

của một thiền sinh đích thật. 

     Khi được chứng kiến hành vi tốt đẹp của một 

người khác, hãy tự khuyến khích mình noi theo 

gương người đó. Nghe được về hành vi lỗi lầm của 

một người khác, hãy tự khuyên nhủ mình không nên 

bắt chước làm theo chuyện đó. 

     Dù cho một mình trong một căn phòng tối, hãy 

coi như con đang đối diện một vị khách quý. Hãy 

bộc lộ những cảm nghĩ của con, nhưng đừng nên 

vượt quá cái bản tính chân thật của con. 

     Sự nghèo khó là châu báu của con. Đừng bao giờ 

đánh đổi nó lấy một cuộc sống dễ dãi. 

     Một người có thể tỏ ra là một kẻ ngu dại nhưng 

tuy nhiên không hẳn là một kẻ như vậy. Người đó 

có thể chỉ đang phòng giữ sự khôn ngoan của mình 

một cách cẩn thận. 

     Những đức hạnh là thành quả của kỷ luật tự giác 

và không rơi rớt xuống từ bầu trời của chúng như là 

mưa rơi hay tuyết đổ. 
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     Sự khiêm tốn là nền móng của mọi đức hạnh. 

Hãy để cho những người sống quanh con phát giác 

ra con trước khi con tự làm cho họ biết tới mình. 

     Một tấm lòng cao quý không bao giờ tự phô ra 

trước. Những lời của nó như ngọc báu hiếm hoi, ít 

khi được phô trương ra và có một giá trị lớn lao. 

     Đối với một môn sinh chân thật, mỗi ngày là một 

ngày may mắn. Thời gian trôi qua nhưng người đó 

không bao giờ lê lết theo phía sau. Chẳng có sự vinh 

quang hay điều sỉ nhục nào có thể làm người đó 

động tâm. 

     Hãy tự khiển trách mình, đừng bao giờ trách móc 

một người khác. Đừng tranh cãi về cái đúng hay cái 

sai. 

     Một số điều, mặc dù đúng, đã bị coi như là sai từ 

bao nhiêu thế hệ rồi. Bởi vì giá trị của cái đúng có 

thể sau nhiều thế kỷ mới được thừa nhận, cho nên 

không cần thiết gì mà phải khao khát một sự đánh 

giá ngay tức thời. 

     Hãy sống với nguyên nhân và dành lại thành quả 

cho luật vĩ đại của vũ trụ. Hãy trải qua mỗi ngày 

trong sự suy tư an bình. 

 

* 78 * 

SỰ PHÁT ĐẠT THỰC SỰ 

 

     Một ông nhà giàu thỉnh cầu Sengai viết cho một 

đôi điều về sự phát đạt liên tục của gia đình ông ta 
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để cái đó có thể được trân trọng lưu giữ lại từ thế hệ 

này tới thế hệ khác. 

     Sengai lấy một tờ giấy lớn và viết: "Cha chết, 

con chết, cháu chết." 

     Ông nhà giàu nổi giận. "Tôi xin nhờ ông viết đôi 

điều cho nền hạnh phúc của gia đình tôi! Sao ông lại 

bày trò giễu cợt như thế này?" 

     "Nào có ý khôi hài chi đâu," Sengai giải thích. 

"Nếu trước khi chính ông chết mà con trai của ông 

đã chết rồi, điều đó sẽ làm ông đau khổ rất nhiều. 

Nếu cháu trai của ông mà qua đời trước con trai 

ông, cả hai cha con ông sẽ tan nát cõi lòng? Nếu gia 

đình ông, thế hệ này kế tiếp tới thế hệ khác, đều qua 

đời theo cái thứ tự mà tôi đã vừa kể ra, thì đó sẽ là 

cái tiến trình cuộc sống tự nhiên. Tôi gọi điều này là 

sự phát đạt thực sự." 

 

* 79 * 

LƯ ĐỂ ĐỐT HƯƠNG 

 

     Một người đàn bà ở Nagasaki tên là Kame là một 

trong số ít người làm ra những cái lư để đốt hương ở 

Nhật Bản. Một cái lư để đốt như thế là một tác 

phẩm nghệ thuật chỉ được dùng trong một trà thất 

hay trước một bàn thờ gia đình. 

     Ông bố của bà trước thời bà cũng là một nghệ 

nhân như vậy. Kame thích uống rượu. Bà cũng hút 

thuốc và thường luôn giao du với đàn ông. Mỗi khi 

bà kiếm ra được chút ít tiền bà liền mở tiệc mời các 



 

- 91 - 

nghệ sĩ, thi sĩ, thợ mộc, công nhân, những ông có 

năng khiếu hoặc ưa tiêu khiển. Khi họ tụ họp lại bà 

tường trình về những mẫu hình của bà. 

     Kame quá mức chậm chạp trong việc sáng tạo, 

nhưng khi tác phẩm của bà hoàn thành thì nó luôn 

luôn là một kiệt tác. Những cái lư hương của bà 

được trân trọng giữ gìn trong những gia đình mà 

những nữ chủ nhân không bao giờ uống rượu, hút 

thuốc hay giao du một cách tự do với đàn ông 

     Thị trưởng của Nagasaki có lần yêu cầu Kame vẽ 

mẫu hình một cái lư hương cho ông. Bà trì hoãn làm 

chuyện đó đến gần nửa năm trời trôi qua. Vào lúc 

đó thì ông thị trưởng, nay đã được thăng chức lên 

một nhiệm sở ở một thành phố xa xôi khác, đến 

viếng thăm bà. Ông ta thúc hối Kame khởi sự làm 

cái lư hương của ông. 

     Sau cùng có được hứng cảm, Kame đã làm ra cái 

lư hương. Sau khi lư hương được hoàn tất bà đặt nó 

lên một cái bàn. Bà ngắm nhìn nó thật lâu và thận 

trọng. Bà hút thuốc và uống rượu trước cái lư cứ 

như nó là người bạn của riêng bà. Suốt cả ngày bà 

quan sát nó. 

     Cuối cùng, cầm một cái búa lên, Kame đập nát 

nó ra từng mảnh vụn. Bà thấy nó không phải là một 

tác phẩm sáng tạo hoàn hảo mà tâm trí bà mong 

muốn. 
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* 80 * 

PHÉP LẠ THỰC SỰ 

 

     Khi Bankei đang thuyết pháp ở chùa Ryumon, 

một tu sĩ Shinshu, vốn tin vào sự cứu độ qua việc 

chú niệm danh hiệu của đức Phật A Di Đà, ganh tị 

với đám thính giả đông đảo của ông và muốn tranh 

luận với ông. 

     Bankei đang nói chuyện nửa chừng thì tu sĩ kia 

xuất hiện, nhưng ông ấy gây náo động đến nỗi 

Bankei phải ngưng bài thuyết pháp để hỏi về chuyện 

ồn ào. 

     "Tổ sáng lập của phái chúng tôi," tu sĩ khoe 

khoang, "có những năng lực kỳ diệu như là ngài 

cầm một cây bút lông trong tay ngài ở một bên bờ 

sông, người hầu cận của ngài giơ lên một tấm giấy ở 

phía bờ sông bên kia, và ông thầy đã viết thánh danh 

A Di Đà qua không khí. Ông có thể làm được một 

việc thần diệu như thế không?" 

     Bankei trả lời nhẹ nhàng: "Có lẽ con cáo của ông 

có thể biểu diễn được cái trò tiểu xảo đó, nhưng đấy 

không phải là cung cách của Thiền. Phép lạ của ta là 

khi nào ta cảm thấy đói thì ta ăn, và khi nào ta cảm 

thấy khát ta uống." 
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* 81 * 

HÃY NGỦ ĐI 

 

     Gasan đang ngồi cạnh giường của Tekisui ba 

ngày trước khi thầy của ông qua đời. Tekisui trước 

đó đã chọn ông là người kế vị. 

     Một ngôi chùa mới đây vừa bị cháy và Gasan 

bận lo xây cất lại kiến trúc. Tekisui hỏi ông: "Con sẽ 

làm gì sau khi ngôi chùa được xây cất lại?" 

     "Khi thầy qua khỏi cơn bệnh chúng con muốn 

thầy nói chuyện ở đó," Gasan nói. 

     "Giả dụ như ta không sống được đến lúc đó?" 

     "Thì chúng con sẽ thỉnh một người khác," Gasan 

trả lời. 

     "Giả sử các con không thể tìm được ai cả?" 

Tekisui hỏi tiếp. 

     Gasan trả lời lớn tiếng: "Thầy đừng hỏi những 

câu điên khùng như vậy nữa. Hãy ngủ đi." 

 

* 82 * 

KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 

 

     Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền sinh trẻ, 

đi thăm viếng hết thầy này đến thầy nọ. Ông đến 

thăm Dokuon ở Shokoku. 

     Muốn tỏ lộ sự chứng ngộ của mình, ông nói: 

"Tâm, Phật, và chúng sinh nói cho cùng chẳng hề 

hiện hữu. Bản chất thực sự của mọi hiện tướng là 

không. Không có thực chứng, không có si mê, 
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không có hiền triết, không có phàm tục. Không có 

ban phát và không có gì để thụ nhận." 

     Dokuon, đang hút thuốc một cách yên lặng, 

không hề nói gì cả. Bỗng nhiên ông đập mạnh vào 

Yamaoka bằng cái ống điếu trúc của ông. Chuyện 

đó làm cho chàng trẻ tuổi rất giận dữ. 

     "Nếu không có gì hiện hữu," Dokuon hỏi, "vậy 

thì cơn giận này từ đâu đến?" 

 

* 83 * 

KHÔNG LÀM, KHÔNG ĂN 

 

     Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, thường hay lao 

động cùng với các môn sinh của ông dù đã ở vào 

tuổi tám mươi, thu vén vườn tược, quét dọn đất đai, 

và cắt tỉa cây cối. 

     Các môn sinh cảm thấy phiền não khi thấy ông 

thầy già làm lụng cực nhọc như vậy, nhưng họ biết 

rằng thầy sẽ không nghe theo lời khuyên của họ mà 

ngưng lại, vì thế nên họ dấu dụng cụ của thầy đi 

luôn. 

     Ngày hôm đó thầy không ăn. Ngày hôm sau thầy 

không ăn, và ngày kế tiếp cũng vậy. "Thầy có thể 

giận lẫy vì chúng mình dấu dụng cụ của thầy," đám 

môn sinh phỏng đoán, "chúng mình nên để dụng cụ 

lại chỗ cũ thì hơn." 

     Cái ngày mà họ mang trả lại dụng cụ, thầy làm 

việc và ăn tương tự như trước. Vào buổi tối, thầy 

dạy họ: "Không làm, không ăn." 
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* 84 * 

BẠN THẬT SỰ 

 

     Thời xưa ở Trung Hoa có hai người bạn, một 

người chơi đàn rất điêu luyện và một người nghe rất 

sành điệu. 

     Khi một người đàn hay hát về núi non, người kia 

sẽ nói: "Tôi có thể nhìn thấy núi non ở trước mặt 

chúng ta." 

     Khi một người đàn về nước, người nghe sẽ reo 

lên: "Đây là suối nước chảy!" 

     Nhưng rồi người nghe bị bệnh và từ trần. Người 

bạn còn lại cắt đứt dây của cây đàn của mình và 

không bao giờ chơi đàn lại nữa. Kể từ thời đó, việc 

cắt đứt dây đàn luôn luôn là một biểu hiện của tình 

bạn thân thiết. 

 

* 85 * 

THỜI PHẢI CHẾT 

 

     Ikkyu, ông thiền sư, ngay lúc còn là một đứa bé 

trai, đã rất thông minh. Thầy của ông có một cái 

tách uống trà quý báu, một món đồ cổ hiếm có. 

Ikkyu lỡ tay đánh vỡ cái tách này và vô cùng lo 

lắng. Nghe thấy tiếng bước chân thầy ông, ông dấu 

các mảnh vỡ của cái tách vào phía sau ông. Khi thầy 

xuất hiện, Ikkyu hỏi: "Tại sao người ta phải chết?" 
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     "Đây là lẽ tự nhiên," ông già giải thích. "Mọi vật 

đều phải chết vì đã sống lâu rồi." 

     Ikkyu, liền đưa cái tách bị bể ra, nói thêm: "Đã 

tới thời cái tách của thầy phải chết rồi." 

 

* 86 * 

ÔNG PHẬT SỐNG VÀ 

NGƯỜI THỢ ĐÓNG THÙNG 

 

      Các thiền sư hay chỉ dẫn cho từng cá nhân trong 

một căn phòng cô tịch. Không ai được vào khi thầy 

và môn sinh đang ở cùng nhau. 

     Mokurai, thiền sư ở chùa Kennin tại Kyoto, 

thường ưa thích chuyện trò với các nhà buôn và nhà 

báo cũng như với các môn sinh của ông. Một người 

thợ đóng thùng nọ gần như thất học. Ông ta hay hỏi 

Mokurai những câu điên rồ, uống nước trà, rồi bỏ 

đi. 

     Một hôm khi người thợ đóng thùng ở đó 

Mokurai muốn chỉ dẫn riêng tư cho một đệ tử, cho 

nên ông yêu cầu người thợ đóng thùng đợi ở một 

căn phòng khác. 

     "Tôi biết ông là một vị Phật sống," ông thợ phản 

đối. "Ngay cả các tượng Phật bằng đá trong chùa 

cũng không bao giờ từ chối nhiều người cùng đến 

trước mặt các pho tượng đó. Thế thì tại sao tôi lại bị 

đuổi ra?" 

     Mokurai đã phải đi ra bên ngoài để gặp các đệ tử 

của ông. 
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* 87 * 

BA HẠNG ĐỆ TỬ 

 

     Một thiền sư tên là Gettan, sống vào cuối thời đại 

Tokugawa. Ông thường nói: "Có ba hạng đệ tử: 

những người phổ biến Thiền cho những người khác, 

những người bảo quản chùa chiền và đền thờ, và rồi 

còn có những bị gạo và những giá treo áo." 

     Gasan phát biểu cùng một ý tương tự. Khi ông 

còn đang theo học với Tekisui, thầy của ông rất 

nghiêm khắc. Đôi khi thầy còn đánh cả ông nữa. 

Các môn sinh khác không chịu đựng nổi cách thức 

giáo huấn đó và bỏ cuộc. Gasan ở lại, nói: "Một đệ 

tử hèn kém thì sử dụng thế lực của thầy. Một đệ tử 

khá tốt thì ngưỡng mộ từ tâm của thầy. Môt đệ tử 

giỏi giang thì trở nên mạnh mẽ dưới kỷ luật của một 

ông thầy." 

 

* 88 * 

LÀM SAO VIẾT 

MỘT BÀI THƠ CHỮ HÁN 

 

     Người ta hỏi một thi sĩ Nhật Bản nổi danh là làm 

thế nào để sáng tác ra một bài thơ chữ Hán. 

     "Một bài thơ chữ Hán thông thường có bốn câu," 

ông ta giảng giải. "Câu đầu tiên bao hàm phần khởi 

nhập; câu thứ nhì là sự chuyển tiếp của phần đó, câu 

thứ ba chuyển từ đề mục này và bắt đầu một ý mới 
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và câu thứ tư kết hợp ba câu đầu lại với nhau. Một 

bài ca dân gian Nhật Bản đã minh họa điều này: 

      Hai cô con gái của một thương gia bán lụa sống 

ở Kyoto. 

        Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười tám. 

        Một chàng lính có thể giết người bằng lưỡi 

kiếm của chàng ta, 

       Nhưng các cô gái này giết đàn ông bằng đôi 

mắt các nàng." 

 

* 89* 

ĐỐI THOẠI THIỀN 

 

     Các thiền sư huấn luyện cho các môn sinh trẻ 

tuổi của họ tự mình phát biểu ý tưởng. Hai thiền 

viện mỗi nơi có một chú bé được bảo trợ. Một chú, 

đi lấy rau mỗi sáng, thường gặp chú nọ trên đường. 

     "Anh đi đâu đấy?" chú nọ hỏi. 

     "Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà bàn chân tôi đi 

tới," chú kia trả lời. 

     Câu trả lời này làm chú thứ nhất lúng túng, chú 

bèn đến thầy mình nhờ giúp đỡ. "Sáng mai," ông 

thầy bảo chú, "khi con gặp anh bạn nhỏ đó, hãy hỏi 

anh ta câu tương tự. Anh ta sẽ trả lời cho con theo 

cách như cũ, và rồi con hỏi anh ta: "Giả dụ như anh 

không có chân, vậy thì anh sẽ đi tới đâu? Như thế sẽ 

làm anh ta kẹt ngay." 

     Hai chú nhỏ lại gặp nhau vào buổi sáng hôm sau. 

     "Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 



 

- 99 - 

     "Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà gió thổi," chú kia 

trả lời. 

     Câu trả lời này lại làm cho chú trước bối rối, chú 

ôm mối thất bại về tìm gặp thầy chú. 

     "Hãy hỏi anh ta rằng anh sẽ đi tới đâu nếu không 

có gió," ông thầy gợi ý. 

     Ngày hôm sau hai chú nhỏ gặp gỡ nhau một lần 

thứ ba. 

     "Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 

     "Tôi đi ra chợ mua rau," chú kia trả lời. 
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CÁI GÕ CUỐI CÙNG 

 

     Tangen theo học với Sengai từ thuở nhỏ. Khi ông 

hai mươi tuổi ông muốn rời xa thầy của ông và tìm 

thăm các thiền sư khác để học hỏi đối chiếu, nhưng 

Sengai không cho phép chuyện đó. Mỗi lần Tangen 

gợi ý ra chuyện này, Sengai lại gõ cho ông một cái 

lên đầu. 

     Cuối cùng Tangen nhờ một sư huynh tìm cách 

thuyết phục hộ để xin phép Sengai. Người sư huynh 

đã thực hiện điều đó và rồi báo lại cho Tangen: "Đã 

dàn xếp xong xuôi. Ta đã bố trí để chú có thể khởi 

sự cuộc hành hương của chú ngay." 

     Tangen đi tới gặp Sengai để cám ơn thầy vì thầy 

đã cho phép. Vị thầy trả lời bằng cách tặng cho ông 

một cái gõ nữa. 
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     Khi Tangen tường thuật lại chuyện này cho sư 

huynh của ông thì người này nói: "Chuyện gì vậy 

này? Thầy Sengai không có quyền đã cho phép rồi 

lại đổi ý. Ta sẽ nói với thầy như vậy." Và sư huynh 

đi gặp thầy. 

     "Thầy không hủy bỏ việc thầy cho phép," Sengai 

nói. "Thầy chỉ muốn cho anh chàng một cái gõ cuối 

cùng lên đầu, để khi anh ta trở về anh sẽ giác ngộ ra 

và thầy không còn có thể khiển trách gì anh ta nữa." 
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MÙI CỦA LƯỠI KIẾM BANZO 

      

     Matajuro Yagyu là con trai của một tay kiếm nổi 

danh. Cha chàng, tin rằng tài nghệ của con mình quá 

tầm thường khó mong đạt được đến mức làm thầy, 

đã ruồng bỏ chàng. 

    Vì thế Matajuro đến núi Futara và ở tại nơi đó đã 

tìm thấy tay kiếm lừng danh Banzo. Nhưng Banzo 

xác nhận lời nhận xét của người cha. "Anh muốn 

học kiếm thuật dưới sự chỉ dẫn của ta à?" Banzo 

hỏi. "Anh không có đủ các điều kiện cần thiết đâu." 

     "Nhưng nếu con tập luyện chuyên cần, con phải 

mất bao nhiêu năm để có thể trở thành một bậc 

thầy?" chàng thanh niên nài nỉ. 

     "Cả quãng đời còn lại của anh," Banzo trả lời. 

     "Con không thể chờ đợi lâu như thế" Matajuro 

giải thích. "Con sẵn lòng trải qua bất kỳ sự gian khổ 

nào nếu thầy nhận dạy con. Nếu con trở thành người 
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giúp việc tận tâm cho thầy, thì phải học mất bao 

lâu?" 

     "Ô! có thể mười năm," Banzo nói khoan dung.        

     "Cha của con sắp già rồi, và chẳng bao lâu con 

phải chăm sóc ông ấy," Matajuro nói tiếp. "Nếu con 

tập luyện nỗ lực hơn nữa, thì con sẽ mất bao lâu?" 

     "Ô, có thể ba mươi năm," Banzo nói. 

     "Sao lại như thế?" Matajuro hỏi. "Thoạt tiên thầy 

nói là mười và nay lại là ba mươi năm. Con sẽ chịu 

đựng mọi sự thử thách gay go để quán triệt môn 

nghệ thuật này trong thời gian ngắn nhất!" 

     "Được thôi." Banzo nói, "trong trường hợp đó 

anh sẽ phải ở lại với ta trong bảy mươi năm. Một 

người nôn nóng muốn đạt kết quả như anh ít khi mà 

học hỏi cho nhanh chóng được." 

     "Rất tốt," chàng thanh niên tuyên bố, sau cùng 

chàng hiểu ra rằng mình bị khiển trách vì thiếu kiên 

nhẫn, "Con đồng ý." 

     Matajuro được bảo cho biết là đừng bao giờ nói 

về kiếm thuật và đừng bao giờ đụng đến một thanh 

kiếm. Chàng ta nấu ăn cho thầy của chàng, rửa chén 

đĩa, làm giường cho thầy, dọn dẹp cái sân, chăm sóc 

khu vườn, tất cả mọi việc mà không có một lời nói 

nào về kiếm thuật cả. 

     Ba năm đã trôi qua. Matajuro vẫn cố gắng sức 

làm lụng. Nghĩ đến tương lai của mình, chàng buồn. 

Ngay cả chàng cũng chưa bắt đầu học môn nghệ 

thuật mà chàng đã hiến dâng cuộc đời mình cho nó. 
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     Nhưng một ngày Banzo bò tới sau lưng chàng và 

đánh cho chàng một cú đau kinh khủng bằng một 

thanh kiếm gỗ. 

     Ngày hôm sau, trong lúc Matajuro đang nấu 

cơm, Banzo lại nhảy vọt đến chàng một cách bất 

ngờ. 

     Sau đó, ngày và đêm, Matajuro phải tự phòng vệ 

mình để tránh những cú tấn công bất thình lình.  

Không một giây phút nào trôi qua trong bất kỳ một 

ngày nào mà chàng lại không phải nghĩ tới mùi của 

thanh kiếm Banzo. 

     Chàng học hỏi thật nhanh, chàng mang lại những 

nụ cười tới khuôn mặt ông thầy của chàng. Matajuro 

trở thành tay kiếm vĩ đại nhất trong nước. 
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THIỀN THANH CỜI LỬA 

 

     Hakuin thường kể cho các môn sinh của ông về 

một bà già có một quán trà, ca tụng bà là thấu hiểu 

được Thiền. Các môn sinh không tin những gì ông 

đã nói với họ và muốn đi đến quán trà để tự họ tìm 

hiểu.  

     Mỗi khi bà thấy họ tới là bà đã có thể nói được 

ngay rằng họ tới vì trà hay vì muốn tìm biết về sự 

am hiểu Thiền của bà. Trong trường hợp đầu, bà đối 

đãi với họ lịch sự. Trong trường hợp sau, bà ra dấu 

cho các môn sinh đến phía sau tấm bình phong của 
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bà. Ngay lúc họ vừa tuân theo, bà liền đánh họ với 

một cái thanh cời lửa. 

     Chín trong mười người của họ không thể thoát 

khỏi cú đập của bà. 
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THIỀN CỦA 

NGƯỜI KỂ CHUYỆN 

 

 

     Encho là một người kể chuyện nổi tiếng. Những 

chuyện về tình yêu của ông làm rung động trái tim 

những người nghe ông. Khi ông thuật lại một câu 

chuyện chiến tranh, thì dường như những người 

nghe tưởng chính họ đang ở ngoài chiến trường. 

     Một ngày Encho gặp gỡ Yamaoka Tesshu, một 

cư sĩ nhưng hầu như đã đạt tới trình độ thầy về 

Thiền. "Tôi biết," Yamaoka nói, "ông là người kể 

chuyện hay nhất trong nước ta và ông làm cho thiên 

hạ khóc hay cười theo ý muốn. Hãy kể cho tôi nghe 

cái chuyện ưa thích của tôi là chuyện Cậu Bé Trái 

Đào. Khi tôi còn là một đứa bé tôi thường ngủ bên 

cạnh mẹ tôi, và bà thường kể chuyện cổ tích này. 

Giữa câu chuyện thì tôi đã ngủ thiếp đi rồi. Hãy kể 

chuyện đó cho tôi giống y như mẹ tôi đã kể vậy." 

     Encho không dám thử làm chuyện này. Ông xin 

có thời gian để xem xét. Vài tháng sau ông đến gặp 

Yamaoka và nói: "Làm ơn cho tôi cơ hội kể chuyện 

cho ông." 
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     "Ngày khác đi," Yamaoka trả lời. 

     Encho thất vọng rất nhiều. Ông nghiên cứu sâu 

xa thêm và lại thử kể. Yamaoka bác bỏ ông nhiều 

lần. Khi Encho bắt đầu lên tiếng thì Yamaoka chận 

ông lại, nói: "Ông chưa giống mẹ tôi." 

     Encho phải mất đến năm năm mới có thể kể cho 

Yamaoka câu chuyện cổ tích như mẹ của ông này 

đã từng kể chuyện đó cho ông ta trước đây. 

     Bằng phương cách này, Yamaoka đã truyền thụ 

Thiền cho Encho. 
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DẠO CHƠI NỬA ĐÊM 

 

     Nhiều môn sinh đang học thiền định với thiền sư 

Sengai. Một người trong nhóm họ thường hay thức 

dậy vào ban đêm, leo vượt qua tường thiền viện, và 

đi ra phố dạo chơi. 

     Sengai, khi kiểm tra khu phòng ngủ, một đêm 

thấy môn sinh này vắng mặt và cũng khám phá ra 

cái ghế đẩu cao mà anh chàng này dùng để trèo 

tường. Sengai dời cái ghế đẩu đi và đứng vào đó 

thay chỗ cái ghế. 

     Khi anh chàng đi hoang trở về, không hay biết 

rằng Sengai là cái ghế đẩu, anh chàng đặt chân mình 

lên đầu ông thầy và nhảy xuống mặt đất. Khám phá 

ra được điều mà anh chàng đã làm, anh ta thất kinh. 
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     Sengai nói: "Trời thường lạnh buốt vào buổi 

sáng sớm. Hãy cẩn thận đừng để bị cảm lạnh nhé 

con." 

     Chàng môn sinh không bao giờ đi ra ngoài vào 

ban đêm nữa. 
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MỘT BỨC THƯ 

CHO NGƯỜI HẤP HỐI 

 

     Bassui viết bức thư sau cho một trong những đệ 

tử của ông sắp lìa đời: 

     "Thực chất của tâm con không hề được sinh ra, 

cho nên nó không bao giờ bị diệt đi. Nó không phải 

là một hiện thực, nó có thể bị tiêu hủy. Nó chẳng là 

hư không, nó chỉ là một khoảng trống. Nó không có 

sắc cũng chẳng có hình. Nó không hưởng thụ lạc 

thú và không hứng chịu khổ đau. 

     "Thầy biết rằng con đau bệnh rất nặng. Như một 

thiền sinh giỏi, con đang đương đầu với chứng bệnh 

đó một cách quả cảm. Con có thể không biết chính 

xác là ai đang đau khổ, nhưng con hãy tự hỏi con: 

Thực chất của tâm này là cái gì? Hãy chỉ suy tưởng 

đến điều này thôi. Con sẽ không cần nữa. Chớ ham 

muốn chi hết. Giây phút cuối cùng của con nó vô 

hạn, giống như một bông tuyết tan trong không 

trung tinh khiết."  
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MỘT GIỌT NƯỚC 

 

     Một thiền sư tên là Gisan bảo một môn sinh trẻ 

mang đến cho ông một thùng nước để hòa lạnh nước 

tắm. 

     Môn sinh mang nước đến và, sau khi hòa lạnh 

nước tắm, anh đổ ra đất chút nước còn sót lại. 

     "Con khờ dại quá!" ông thầy mắng anh ta. "Tại 

sao con đã không tưới chút nước còn thừa vào cây 

cối? Con có quyền gì mà lãng phí ngay cả một giọt 

nước trong thiền viện này?" 

     Môn sinh trẻ giác ngộ Thiền ngay trong lúc ấy. 

Anh đổi danh tánh của anh thành Tekisui, nghĩa là 

một giọt nước.  
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DẠY ĐIỀU TỐI THƯỢNG 

 

     Thời xa xưa ở Nhật Bản, người ta thường dùng 

những lồng đèn bằng tre dán giấy với những ngọn 

nến ở bên trong. Một chàng mù, đến thăm bạn vào 

một đêm, được biếu cho một cây đèn lồng để mang 

về nhà với chàng. 

     "Tôi không cần một cây đèn lồng," chàng ta nói. 

"Bóng tối hay ánh sáng đối với tôi đều giống nhau 

cả." 

     "Tôi biết anh không cần một cái đèn lồng để soi 

đường." người bạn trả lời, "nhưng nếu anh không có 
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một cái thì một người khác nào đó có thể đụng vào 

anh. Bởi thế anh nên cầm lấy nó đi." 

     Chàng mù ra đi với cây đèn lồng và đi chẳng bao 

xa đã có người chạy đụng ngay vào chàng ta. "Đi 

đâu phải coi chừng chứ!" chàng la lớn tiếng với 

người lạ. "Anh không thấy cây đèn lồng này sao?" 

     "Đèn của anh đã tắt ngóm hết rồi, anh bạn ạ!" 

người lạ trả lời.  
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KHÔNG VƯỚNG MẮC 

 

     Kitano Gempo, tu viện trưởng của tu viện Eihei, 

được chín mươi hai tuổi khi ông qua đời vào năm 

1933. Ông đã cố gắng giữ gìn suốt cuộc đời của ông 

để không bị vướng mắc vào một thứ gì cả. Khi còn 

là một kẻ khất thực lang thang ở vào tuổi hai mươi 

ông bất ngờ gặp gỡ một du khách hút thuốc lá. Vì 

cùng đi với nhau xuống một con đường núi, họ 

ngừng lại dưới một bóng cây để nghỉ. Du khách mời 

Kitano hút thuốc, ông nhận vì lúc đó ông đang rất 

đói bụng. 

     "Hút thuốc thế này thật là thú vị," ông nhận xét. 

Người kia cho ông một ống điếu và thuốc lá dư rồi 

họ chia tay nhau. 

     Kitano cảm nghĩ: "Những thứ thích thú như thế 

này có thể gây phiền nhiễu cho việc thiền định. 

Trước khi chuyện này đi quá trớn, ta nên ngưng lại 

ngay bây giờ." Rồi ông liền quẳng đồ hút thuốc đi.  
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     Khi ông được hai mươi ba tuổi, ông nghiên cứu 

Kinh Dịch, học thuyết sâu xa nhất về vũ trụ. Lúc đó 

là mùa đông và ông cần một ít quần áo dày. Ông 

viết thư cho thầy của ông ở cách xa hằng trăm dặm, 

nói cho thầy rõ về nhu cầu của ông, và đưa lá thư 

cho một du khách nhờ chuyển giao. Cả mùa đông 

hầu như sắp trôi qua mà chẳng thấy thư trả lời hay 

áo quần gửi tới. Do đó Kitano liền nhờ đến sự tiên 

đoán của Kinh Dịch, trong đó cũng dạy thuật bói 

toán, để xem bức thư của ông có bị thất lạc hay 

không. Ông thấy rằng quả đúng là thất lạc. Một bức 

thư do thầy ông gửi tới sau đó không thấy đề cập gì 

đến quần áo cả. 

     "Nếu ta mà tiên đoán chính xác được mọi chuyện 

như vậy bằng Kinh Dịch, ta có thể sẽ lơ là việc thiền 

định của ta," Kitano nghĩ vậy. Do đó ông liền từ bỏ 

môn học kỳ diệu này và không bao giờ lại trông cậy 

vào những quyền lực của nó nữa.  

     Khi ông được hai mươi tám tuổi, ông học lối viết 

thư họa và thi phú Trung Hoa. Ông trở thành điêu 

luyện trong những môn nghệ thuật này đến nỗi thầy 

ông còn phải ca ngợi ông. Kitano ngẫm nghĩ: "Nếu 

ta không ngừng ngay lúc này, thì ta sẽ thành một thi 

sĩ, mà không thành một thiền sư." Bởi thế ông 

chẳng bao giờ viết một bài thơ nào khác nữa.  
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* 99 * 

DẤM CỦA TOSUI 

 

     Tosui là vị thiền sư đã từ bỏ lối câu nệ hình thức 

của các thiền viện để sống dưới một cây cầu với 

những người ăn xin. Khi ông đã quá già nua, một 

người bạn giúp đỡ ông kiếm sống mà khỏi phải đi 

ăn xin. Ông ta chỉ bày cho Tosui cách làm sao gom 

cơm lại để chế ra dấm bằng cơm đó, và Tosui đã 

làm việc này cho đến khi ông qua đời. 

     Trong khi Tosui làm dấm, một người trong đám 

ăn xin cho ông một bức tranh Phật. Tosui treo nó 

lên trên vách căn chòi của ông và đặt một tấm bảng 

bên cạnh đó. Tấm bảng viết: 

     "Thưa Ông Phật A Di Đà: Căn phòng nhỏ này 

thật quả chật hẹp. Tôi có thể để ông lưu lại tạm bợ 

thôi. Nhưng đừng nghĩ rằng tôi đang thỉnh cầu ông 

hộ trì cho tôi được tái sinh vào cõi cực lạc của ông 

đâu." 

 

* 100 * 

THIỀN VIỆN YÊN LẶNG 

 

     Shoichi là vị thiền sư chỉ có một mắt, rạng ngời 

giác ngộ. Ông dạy các đệ tử của ông ở thiền viện 

Tofuku. 

     Ngày và đêm cả ngôi thiền viện đứng im lặng. 

Không có một tiếng động nào cả. 
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     Ngay cả việc tụng kinh cũng bị bãi bỏ bởi ông 

thầy. Các môn sinh của ông chẳng làm gì cả ngoài 

việc thiền định. 

     Khi ông thầy qua đời, một người hàng xóm già 

nua nghe thấy tiếng chuông vang lên và tiếng tụng 

kinh. Lúc bấy giờ bà lão biết ngay rằng Shoichi đã 

ra đi. 

  

* 101 * 

THIỀN CỦA PHẬT 

 

     Đức Phật nói: "Ta coi các ngôi vị của các vua 

chúa và các nhà cầm quyền chỉ như những hạt bụi. 

Ta coi các kho tàng vàng bạc và châu ngọc như 

gạch và sỏi đá. Ta coi các xiêm y bằng lụa là đẹp đẽ 

nhất chỉ như giẻ rách. Ta nhìn thấy vô số thế giới 

của vũ trụ như những hạt trái cây nhỏ bé, và chiếc 

hồ lớn nhất ở Ấn Độ tựa như một giọt dầu trên bàn 

chân ta. Ta nhận thấy các giáo điều của thế gian đều 

như những cảnh hư ảo của các nhà ảo thuật. Ta suy 

nghiệm ra quan niệm tối cao của sự giải thoát như 

gấm thêu vàng trong một giấc mộng, và nhìn thánh 

đạo của các bậc đã giác ngộ như những bông hoa 

hiện ra trong mắt người ta. Ta thấy thiền định như 

một cột trụ của núi non, cõi Niết bàn như là một cơn 

ác mộng lúc ban ngày. Ta xem sự phán đoán về 

đúng và sai như vũ khúc uốn luợn của một con rồng, 

và sự tăng hay giảm của các lòng tin chỉ như vết tích 

sót lại của bốn mùa."                                
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_________________________ 
 

* Dịch giả không giữ bản quyền. 

* Hoan nghênh tái bản  

hoặc phổ biến dưới bất kỳ hình thức nào khác. 

_________________________ 

 

LIÊN LẠC: 

giaongo@msn.com 

 

_________________________ 

 
 

mailto:giaongo@msn.com

